現在連我奶都會唱《來財》了

出品 | 虎嗅青年文化組

作者 | 黃瓜汽水

編輯、題圖 | 渣渣郡

本文首發于虎嗅年輕內容公眾號「那個 NG」（ID：huxiu4youth）。在這里，我們呈現當下年輕人的面貌、故事和態度。

誰也想不到 2025 年第一首火起來的歌，是一首人見人打的「弱智歌」。

來自廣東的說唱歌手攬佬，操著一口地道的廣東普通話，嘴里瘋狂念叨倆字：來財。

不管你現在手頭在干嘛，聽了都得立刻馬上給我來財。

全民二創之后，《八方來財》變成了大家最想屏蔽的口水歌。

但也有人說，罵《八方來財》是跟風，聽《八方來財》才是生活。

洗腦還是弱智

也許你也好奇，一首歌而已，能火到什么程度？

這么說吧，現在打開短視頻平臺，根本不能相信任何一個 bgm。

彈出任意一首歌，第二句都會是一句故作深沉又莫名其妙的“來財，來”。

被視為互聯網過街老鼠的《八方來財》，其實是由一位名叫攬佬的廣東說唱歌手在 2024 年發行的歌，當時也只是在小圈子里短暫地火了一下。

2025 年的這個春天，這首歌如同死灰復燃，迅速登上網易云音樂熱搜榜第一，以極其夸張的速度蔓延整個互聯網，變成了抽象年輕人最趁手的武器。

為啥？因為旋律洗腦上頭，且歌詞恰到好處的具備一種中專生模仿黑社會的喜感。

我們這兒的憋佬仔，脖子上喜歡掛玉牌

香爐供臺上擺，長大才開白黃牌

虔誠拜三拜，錢包里面多幾百

易的是六合彩，難的是等河牌

來財，來。

去年年底，「來財」DJ 版搶灘登陸擦邊主播界，只要是有點粉絲的女主播，都扭過一段「來財舞」。

當時的人們還沒預料到，這個戴著墨鏡的廣東男人將會成為籠罩整個音樂圈的陰影。

無論你平時聽什么圈子的歌，無論你的播放愛好是流行還是抒情，世界上沒有任何一首歌逃得過來財病毒的制裁。

掌握混音技術的相關從業人員迎來了職業生涯的巔峰賽，只要你跟得上熱點，就可以制作所有歌曲的來財 remix 版本，然后無差別投放，精準打擊每個人。

這波來財病毒先沾上了說唱圈。

Kanye 的著名歌曲「Flashing Light」率先慘遭毒手，歌詞變成了：flashing，來。連 Kanye 本人的照片和推特也被 P 上了「來財，來」，可以稱得上是業界最強背書了。

Billie Eilish 的 bad guy 也變成了「I'm a bad guy，來來來」了。Jay Z 的那首「Niggas In Paris」也變成了「憋佬仔 in Paris」。

至于那些說唱圈的神仙們比如 21 savage、Travis Scoot、Kendrick Lamar，幾乎所有說唱歌手的經典專輯，都被 P 上了攬佬那張詭異的臉。說是玩梗，其實更像是粉絲團建。

韓流 Kpop 也沒逃過。

BigBang 的「bang bang bang」變成了「來來來」，「I'm a bad boy」變成了「I'm a 憋佬仔」，鳥叔的江南 style 也變成了「來來來」。

國內 R&B 歌曲也淪為重災區。

林俊杰唱著「我們背對背來財」，陶喆的歌也變成了「愛我還是財」，方大同的「愛愛愛」變成「來來來」。

周杰倫和王力宏的專輯封面也被換上了攬佬的迷人微笑。

《八方來財》從一首小眾說唱歌曲，變成了流行文化進程中的史詩級抗抑郁金曲，不笑的人該去看醫生了。

《兩只老虎》都變成了「兩只佬仔，兩只佬仔，跑得快」。

除此之外，《在那八方來財的地方》《咱們屯里的憋佬仔》《京劇版八方來財》《挪威的憋佬仔》《唱首來財給黨聽》也陸續發行，一個攬佬掉下來，養活了千百個領域的博主，AI 果然永遠都替代不了人類的腦洞。

好曲不挑詞，來財可以跟世界上的所有藝術形式混搭 —— 記得上一次這么嚴重的全民疫情還是新冠。

日本漫畫的對白，也被換成了「來財，來」，莫名其妙就燃起來了。

《八方來財》這首歌能火成這樣，必須得感謝它的恩師「小曹動畫」。

這是一位發源于抖音的抽象動畫博主，用極簡抽象的動畫小人，搭配人機 AI 味極濃的配音，在短短 20 秒內做出令人困惑又總覺得頭皮發癢的古怪視頻，不知道是用身體的哪個部位想出來的陰損劇情。

某次小曹動畫發布了一則「動畫小人夫妻躺在床上重復大喊來財」的視頻，變成了「來財運動」最響亮的一次二創，從此之后一發不可收拾。隨便點開一個動畫，就是惡魔低吟「來財」。

況且他還有真正權威的背書：在抖音搜索「邪教」，第一個結果是「小曹動畫」，第二個才是「中國反邪教」官方。

遺憾的是，由于小曹動畫在直播間里帶著粉絲喊來財，現在已經被禁止關注了。沒親眼見過邪教的朋友，可以去小曹動畫的主頁接受洗禮。

由于玩梗玩得太猛烈，《來財》已經徹底變味了，它徹底變成了區分人群智商的工具。

網友對這首歌的一致評價是「像是吃了拼好飯中毒寫出來的」「愛聽這首歌的人小時候肯定發過高燒」「在攬佬演唱會現場只發現了國潮來襲的飯盒」「沒吃過屎的可以來聽一下這首歌」。

地圖炮雖遲但到。作為《來財》正統發源地的廣東代表隊這時候有話要說了。

正方代表認為，《來財》是廣東說唱之光，第一次讓全國人民對廣東地區的民俗文化產生了濃厚的興趣。而反方代表只留下了「冚家鏟」三個字，能看懂粵語的人應該都笑了。

攬佬的血統也成功挑起了廣東省內內戰，廣府潮汕客家三大民系目前無一人認領，最后的結論是「他還是自己一人一個省吧」。

說實話，現在看見攬佬那張莫名其妙的笑臉，人已經忍不住有應激反應了。短視頻相關搜索的關聯詞才是最幽默的 ——

「來財到底是哪個畜生唱的？」

說唱出海

先別急著嘲笑他。

別看在國內這首歌被玩成了臭大糞，實際上，攬佬去年就火遍整個外網。

如果你了解說唱文化，就一定知道有種嘻哈風格叫做「孟菲斯」（Memphis rap）。

孟菲斯說唱是嘻哈音樂的地域性流派，起源于 1980 年代的美國田納西州孟菲斯，它的特征就是「低成本」「低保真美學」的粗糙制作，使用合成器、半時鼓機程序與低沉的低音制作的旋律極簡而上頭，采樣經常使用靈魂樂、放客或恐怖電影配樂。

攬佬在采訪中就多次提到，自己的創作流派屬于這種小眾的說唱風格。

在說唱原產國美國，已經有不少樂評人聽過了攬佬這張被國人罵爆的專輯《八方來財》，并且給出了高度評價 —— 在遙遠神秘的東方古國，竟有高人如此精通美國民間底層的韻律。

攬佬在國外火的程度遠超我們的想象。Spotify 上，攬佬的每月聽眾高達 43 萬，已經超過了他的同行馬思唯（18 萬）。

YouTube評論區已經被羨慕嫉妒恨的外國友人攻占了，盛贊《八方來財》是天籟之音，是人類音樂的頂峰之作。雖然他們誠懇地表示自己一個字都聽不懂，但只要前奏一出來，沒有一個人能停止搖擺。

TikTok 上，那句「老天保佑金山銀山前路有」被翻譯成了「God Bless you with moutains of gold and silver」并且廣為傳唱。老外熱衷于制作 AI 視頻，讓小貓張嘴就是「金山銀山前路有」，越南的女主播對著這首歌對口型熱舞，玩得人聲鼎沸的。

好學的外國網友學習了歌詞大意后，誠懇發問：anyone know where jinshanyinshan road is？哪位家人知道金山銀山路到底在哪啊？

還有外國網友用機翻中文表達對這首歌的熱愛：你的音樂讓我更接近天堂，愛來自波蘭挪威俄羅斯丹麥。

海外IP的留子網友們也現身說法，無論是美國德國還是尼日利亞，身邊的老外們聽完之后全都嗨瘋了。

「亞洲人到底是怎么整出來這么有靈感的活兒的？他們那兒又不能磕藥吸毒。」

這首歌甚至被抬到了一個不屬于它的高度。

據說美國網友已經開始反思了：美國的說唱歌手只會向我們炫耀自己的大金鏈子和蘭博基尼，但中國的說唱歌手攬佬卻在歌里真誠地祝愿我們「變得富有」，歌詞深度完全不可同日而語。

為什么國內外評價如此割裂？

有一說一，在這波「來財熱潮」之前，我也品味過攬佬的幾張專輯。從制作和編曲的角度來說，他的風格其實不算低俗，甚至還很有創意。如果旋律不夠洗腦，它也不會火到今天這個地步。

先說優點，雖然攬佬的歌被嘲笑低智，但歌曲的采樣足夠刁鉆，總體聽下來「很好玩」。

《八方來財》的前奏采樣是一首 1987 年的韓語老歌《????? ????》，比《八方來財》在國外更火的那首《因果》，前奏采樣是 1986 版《西游記》里的天庭專用 bgm。

當《大展宏圖》的前奏響起了粵劇《帝女花》唱段的時候，就算是在非洲打工的廣東小孩，沉睡的 DNA 也必然一起蘇醒了。這種創作手法，在千篇一律沒新意的國內說唱圈子里確實比較少見。

并且在他的歌詞里，塞滿了廣東的三大民系文化：廣府、潮汕、客家。甚至還有這幾年在廣東圈子里剛出現的新梗。

「別墅里面唱 K，水池里面銀龍魚，我送阿叔茶具」，幾句歌詞端上來就有畫面感了：愛做生意的廣東人過著富庶的生活，住在別墅里也要唱卡拉 OK。不管你是誰，都必須先坐下來喝茶。

「隨身帶一瓶斧標的活絡油」，說的是廣東地區家里都有的老牌驅風油。「攬老師噶活絡油功效長賓周」，說的是幾年前一位廣東帶貨主播翻車后，廣東人民紛紛嘲笑玩梗，調侃喝了某款生可樂「賓周」會發光（俗語，男性生殖器）。

「生仔未必就系福，玩左音樂頭嗦嗦」，這句歌詞和韻律來自 2003 年廣東電視臺的電視劇《外來媳婦本地郎》的「生仔未必就系福，要娶新抱要分屋」。

「天頂一粒星，地下開書齋」出自一首潮州童謠，身為客家人的攬佬也在歌里拽了幾句潮汕話：「不管廣府還是膠己人，后生仔挺脊椎」。歌詞里的吃血蛤、拜觀音也都是潮汕當地民俗。

在這些歌的評論區下面，大伙早就因為聽歌的品味鄙視鏈打成一團，個別廣東網友的評價被淹沒在人山人海里：我是汕頭的，其實我聽著挺好。聽完這首歌，中秋節想搖著點香拜神。

但恰恰問題也出在歌詞上。

外國人愛聽，因為他們只聽曲子不聽詞，但是中國聽眾不僅能聽懂，還會仔細審視你到底編了什么詞兒出來。

《八方來財》第一句話就是「我們這群憋佬仔」，有一些熱心的廣東網友為大家解釋，「憋佬仔」在客家話里是罵外地人的臟話。結果現在玩梗玩瘋了，大家張嘴就是「憋佬仔」，自己被罵了還跟著樂。

尤其是歌的后半部分，變成了四字成語串燒，像是突然站起來給大家敬酒的廣東廠仔，貢獻了個人知識儲備庫里的所有吉祥話 ——

上北下南，左西右東，東南東北，西北西南，步步高升，八方來財，四海為家家興旺。百事可樂，千事吉祥，萬事如意，順風順水，天道酬勤，鵬程萬里。

難怪有網友銳評：「我奶說夢話唱得都比他好聽」。

廣東狠人文化

那么這時候有人好奇了，攬佬為啥要寫這些歌？

1998 年出生的攬佬，出生于廣東惠州，川粵混血，算是客家人，也算是半個憋佬仔。在混入說唱圈之前，他曾經在老干媽直播間做過主播，也是這個泛中專文憑集散地之中為數不多的大學本科生。

在四川上大學期間，攬佬入鄉隨俗玩上了當地土特產說唱。當然，前期的攬佬和大部分中文說唱從業者一樣，熱愛模仿美國貧民窟黑哥念經。但我們都知道，這種黃人模仿黑人的說唱毫無靈魂，因為畢竟中國哪找得到真正的康普頓？

這時候，機靈的攬佬開竅了：廣東民俗 + 孟菲斯說唱，有沒有搞頭？

答案是：太有搞頭了。

于是在 2023 年，他的專輯《順風順水順財神》發布。

光是看一眼專輯名字，感覺自己已經閃現嶺南，面前是一個穿著白色 Polo 衫的廣東中年男人，坐在廣東省省沙發紅木家具上，端著一杯鳳凰單叢，露出一嘴被煙油和檳郎盤包漿的牙，背后的書法大字牌匾，要么是「大展宏圖」要么是「天道酬勤」。

除了我們已經倒背如流的《八方來財》，他的大部分歌曲都和廣東文化有關。

掛玉牌，拜三拜，六合彩，等河牌。這些元素分別對應了廣東地區的拜神習俗以及投機賭博心理。換句話說，就是「風浪越大魚越貴」，廣東人從來都不會坐等天上掉餡餅，「掙錢」兩個字已經被他們刻進了骨頭縫里，代代相傳。

利滾利，兄弟仁義，賭桌哲學，香車豪宅，紅木家具。攬佬的歌詞是一種沒落的廣東美學的濃縮。既有經濟發達地區腰纏萬貫的自負，也有對廣東傳統生活方式的細仿與致敬，還有一絲隱約的對黑社會江湖文化的懷戀。

在那個年代，一句「膠己人」就能在五湖四海找到最穩的靠山，賺大錢、娶雅畝（娶個漂亮妻子）、起大厝（蓋大房子）就是最樸素的發財夢想。

和東北人狠話不多的冷冽氛圍不同，亞熱帶季風氣候滋養的南方狠人文化，靈魂核心就是「做老板」。天高皇帝遠，從古至今，這片土地上的人們對待金錢有一套獨特的哲學，他們對「利」的向往超越一切，不管是賣魚賣菜還是學人家做黑社會，只為了兩個字：來財。

越是高風險高收益的領域，迷信越是一項被重視的心理按摩工具。越來財，越拜神，就算蓋起了水泥大廈，也總要留一個角落給神仙點香，保佑自己繼續財源廣進 —— 這就是廣東文化中關于「先進與落后」的迷人雙面性。暴力和神明，就是廣東人心里的雙花紅棍。

然而，黑色幽默的是，如此俠肝義膽、信奉因果報應的歌詞，卻是由一個吃飯都舍不得買單的人寫出來的。

攬佬在說唱圈火了之后，前女友曾經發了一首歌 diss 他的生活作風：不僅嫖娼出軌，吃一份 56 塊錢的雞公煲還要 AA。

就算我們調侃，也不得不承認仍然有許多人真心喜歡這首歌。

廣東作為人口流入最活躍的地區，也有自己的一套話語體系。這個故事里只有兩個詞：打工或搞錢。因為普通人想要改變命運，只有埋頭做事這一條路。

就像作為普通廣東市民的攬佬，并不是只知道寫發財歌 ——

我的生活除了賺，還剩什么囹

怎么活的越來越像，那些電影

怎么他們從來不用控制貪欲

怎么他們出生就在金字塔塔頂

《卡拉 OK》

沒有人比廣東人和新廣東人更盼望著發財了。這里是整個中國最愛錢的地方，哪怕你沒有多優秀的能力，只要肯吃苦，都能找到掙錢的活路。

就像廠仔廠妹們在流水線上打了一天的螺絲，回到宿舍聽著手機里的《八方來財》夢想著「金山銀山前路有」，感覺這輩子都有了盼頭。然而現實是，當你每玩一次「來財」梗，都在幫攬佬收集他未來的庫里南碎片。到頭來，來財的只有他一個人。

當我們長篇大論探討這首本就沒什么意義的歌的時候，有人只用了一句話點評：

其實就是大家窮瘋了。

蘋果發布多款新品/麥當勞官宣「全新 AI」產品/董明珠回應「格力專賣店」改名｜驚嘆周報

又一批抄底大理民宿的人，后悔了

每次點擊，都是你對明日生活的態度