城市頭條/蓉&寧
沒有不被水流過的土地
沒有不被商業塑造的城
![]()
【成飛航空主題教育公園中的“航空報國”/來自網絡】
吾球商業地理:
人不犯我,我不犯人。
人若犯我,我有蓉寧!
采寫+主編/王千馬;
圖片/王千馬+網絡;
編制/大腰精+牛兒響叮當+喲嚯
1964年,當南京772廠的半導體車間整體搬遷至成都,與當地776廠合并組建了我國首個半導體專業工廠——970廠(亞光電工廠);與此同時,原南京晨光機器廠部分項目從南京遷至重慶華鎣山,成為重慶晨光機器廠(167廠)的一部分?,后于2000年遷至成都龍泉驛,是為成都陵川工業……大家肯定想不到,這朵來自南京和成都的兩生花,會在數十年后的印巴戰場上,結出一個奇異果:
巴基斯坦在空戰中使用的殲-10CE戰斗機由成都飛機工業集團(成飛)研制,而擊落對家印度所列裝的法國陣風的霹靂-15E導彈,殘骸一經披露,很多南京人便驚奇地發現,它不就是來自家門口的55所嗎?PL-15E導彈相控陣雷達導引頭的核心部件,所使用的Ku波段TR組件,正是由南京55所研發。
![]()
【低調存在,卻誕生硬核力量|來自網絡】
南京不僅有55所,還有14所、28所,它們都是中國電子科技集團公司的研究所。資料還顯示:殲-10CE搭載了國產KLJ-7A有源相控陣雷達,由南京14所研發;讓巴軍首次具備遠程警戒能力的YLC -2遠程警戒雷達,可探測500公里外目標,由南京14所研發;巴軍引進的ZDK -03型預警機,具有測高能力等后發優勢,而這些雷達技術,也出自南京14所。
不得不說,這些年來,由于成都的網紅效應,讓很多人對成都有了新的認知,其中就包括以成飛為首的軍工企業。如果不是這次印巴戰爭,很多人都不知道,南京才是中國軍工企業的“一極”,甚至就連成都軍工企業的發展,都和南京的支援息息相關。
這就讓人對南京另眼相看了。要知道,也就在前不久,因為杭州誕生了“六小龍”,南京就被很多人譏諷,心比天高,命比紙薄,拿不出過硬的本領,在江蘇卻只能做徽京。但總有知道它的人,所以網上也有人為南京抱不平,說有一座省會城市,明明實力強大,卻因為一些特殊原因在競爭中顯得有些“委屈”。但南京不哭。
01
我是在同行劉純老師的公號文章《印巴空戰的結果,竟然是炸出了南京這座“軍工大城”》中,進一步加深對南京這座城市的了解的。此前我更多的是關注它的民生產業。關注多了,不免覺得可惜,南京不是沒錢,但在富人堆里,就是顯不出來。
比如玩傳統,在機械行業這一塊,它比不上無錫。截至2023年末,無錫規模以上機械企業4028家,產值突破1.2萬億元,占全市工業總產值的48.9%。在2024年發布的中國機械500強榜單中,無錫共有29家企業入圍,數量位列全省第一。南京有《揚子晚報》,但叫揚子江船業的,則是屬于無錫的江陰;玩建筑,它比不上南通。南通也是全國首個建筑業總產值破萬億元的地級市。
傳統競爭很難,不如換個方向。比如新能源造車。有著南汽這樣大廠的南京,起了個大早趕了個晚集,到最后,知豆倒了,拜騰也拜拜了。從市中心新街口出發,向東北方驅車40多公里,便是聲名赫赫的拜騰汽車廠區。但是今天的這個廠區,野草已能沒馬蹄。相比起來,周邊藥品制劑基地、新材料工廠的建設,倒是一起熱氣騰騰的景象。
![]()
【《中國經營報》眼中的拜騰/來自網絡】
相應的,在新能源產業這塊,不用說,常州比南京更像是產業新星。
這些年來,南京也不是沒努力,比如它想發力軟件和信息服務產業,想把自己打造成中國軟件第一城,這個愿想是好的,但問題是,南京的信息產業顯然不如杭州來得有名。前者以軟件外包和傳統信息服務為主,缺乏頭部“鏈主企業”,人才外流現象明顯?,能進入軟件企業百強榜的知名軟件大企業只有3家:南京南瑞、國電南自、南京聯創(2019年進入過)。相反,依托人工智能和 機器人等新興領域(如深度求索、宇樹科技),形成創新生態的杭州,雖然沒有南京力大量多,但目前能進入軟件企業百強榜的知名軟件大企業則有10家:阿里巴巴、網易游戲、恒生電子、新華三、海康威視、浙江大華、浙大網新、中控科技、杭州和利時自動化、銀江股份。而在2024年年底,杭州市更是印發《杭州市人形機器人產業發展規劃(2024—2029年)》,加速布局人形機器人萬億級產業新賽道。
和南京形成競爭關系的,遑論還有與其并列江蘇“雙子星”的蘇州,其目前已擁有電子信息、高端裝備、先進材料三大萬億級產業。截至2023年底,該市新能源及新能源汽車產業產值突破7500億元,正向著萬億目標全力沖刺;還有江浙滬的中心上海,不說它的增長速度遙遙領先,在產業結構方面?,第三產業(服務業)占比高達80.8%,更是讓人望塵莫及。除了金融、信息服務業貢獻顯著之外,上海還在人工智能、集成電路、生物醫藥等先導產業上也表現出色,成為其經濟增長的重要驅動力?。
“標兵漸遠、追兵漸近。”1月11日,江蘇省委常委、南京市委書記周紅波在市政協開幕會上坦承南京爭先進位的壓力。顯然,今天的南京是很清楚自己所處的困境的。
幸運的是,面對今天的問題,南京并沒有遮遮掩掩,你很難想象,在江蘇相當于網上“機關報”的“交匯點”客戶端曾連發三篇專稿文章,三問南京的新興產業為何落后杭州,題目分別是“DeepSeek為什么會出現在杭州?”“為什么南京發展不出‘杭州六小龍’?”“杭州有DeepSeek,南京有什么?”這讓老媒體人胡錫進都震驚了,因為他做了這么多年的媒體肯定知道,當地的黨報習慣上是唱贊歌的。現在這樣挑刺,說明南京也開始了批評與自我批評。
![]()
【老胡對南京三問的解讀/來自網絡】
更重要的是,在一片揶揄之中,南京也沒放棄自己的追求。今年3月南京舉行的2025產業科技創新與投資促進大會上,周紅波還說:“在推動科技創新和產業創新融合上打頭陣,是南京必須扛起的省會擔當。”履新半年多來,他多次強調南京要扛起省會擔當,勇挑重擔。
這種自我要求還是挺讓人看到希望的。更何況,印巴戰爭讓大家發現,南京其實是能扛起這個擔當的。
02
有時不免覺得奇怪,南京咋個就成了國家重器的重要“組成部分”?!
我們不妨到南京晨光廠走一走。它的舊址,曾有個名字,叫金陵機器制造局(后稱金陵兵工廠)!
它的出現自然跟晚清政府為自強圖存,推行洋務運動有關。1865年,李鴻章升任兩江總督,在南京聚寶門(今中華門)外西天寺舊址創辦金陵機器制造局,仿制西方槍炮,以應對內憂外患。某種意義,這也是南京軍工的肇始,距今正好160周年。1866年,金陵機器制造局進行了更名,為金陵制造局,簡稱“寧局”。在這一年里,該局不斷擴建,增設了機器正廠、左廠、右廠以及炎銅廠、卷銅廠等多間廠房,從而奠定了其在中國近代兵工史上的重要地位,成為中國近代四大兵工企業之一。
也有很大問題。工廠初期依賴英國工程師馬格里(Halliday Macartney),但1875年其督造的大炮在試射時炸膛,暴露技術缺陷和管理問題,遂被撤職。此后工廠逐步轉向本土技術力量。除了制造前膛炮、后膛炮,它還制造步槍、彈藥及水雷。這其中就包括擊針式后裝單發槍——林明登步槍。系仿美國林明登邊針后膛槍制造。現在這個牌子更多被翻譯作“雷明頓”(Remington)。只是此時的工廠技術依賴進口,產品質量不穩定,管理存在腐敗,但仍是晚清南方最重要的軍工基地之一。到了1928年,國民政府將其與上海、漢陽等兵工廠合并,隸屬兵工署,引入德國技術,生產“中正式”步槍、馬克沁機槍等。1931年,工廠對"滬式"82毫米迫擊炮進行改良,以法國布朗德81毫米迫擊炮為藍本,量產迫擊炮,史稱:“20式82毫米迫擊炮”。從此奠定了該工廠在中國迫擊炮生產的地位。
![]()
【晚清末年,金陵制造局里的兵勇們練習開炮/來自網絡】
我在寫《大國出行》一書時,進一步注意到了這座工廠的存在。因為位于今天重慶的長安汽車,就跟它息息相關。1937年南京淪陷前,工廠緊急西遷至重慶簸箕石和南岸銅元局,更名為第21兵工廠,成為抗戰時期最大兵工基地。根據來自長安工業的歷史記錄顯示,抗日戰爭期間,21兵工廠共生產:馬克沁重機槍18068挺、捷克式輕機槍10151挺、中正式步槍86500支、漢式步槍206864支、82迫擊炮7611門,以及大量其它武器。二戰結束后,金陵兵工廠回遷南京,但留下的21兵工廠在1951年更名為長安機器廠。1957年,該廠開始嘗試制造長江牌46型吉普車,并在1958年成功試制出樣車,甚至參加了1959年的國慶閱兵儀式。它的技術資料后來被轉交至中國北京汽車制造廠,從而誕生了后來的北京吉普。到了1994年,長安機器廠與江陵廠合并,共同成立了長安汽車有限責任公司。
回遷的金陵兵工廠,倒是守住了自己的血統。它先是被更名為第60兵工廠。工廠的主要產品也發生了變化,步槍、沖鋒槍、手榴彈、迫擊炮炮彈等武器成為了新的生產方向。在新中國成立之后,其相繼變身軍械總廠、軍械工廠,隨著長治三〇七廠(源于抗日戰爭時期八路軍最大的兵工廠———黃崖洞兵工廠)的并入,更名國營三〇七廠,后改稱國營晨光機械廠,亦即日后的南京晨光機器廠。隨著時間的推移,其逐漸演變為如今的航天晨光股份有限公司,成為一家由中航科工集團有限公司控股的大型綜合裝備制造企業。
還有其它利好。作為民國的首都,南京還擁有一定的電子工業基礎(如民國資源委員會下屬的無線電企業),集中了諸多高校(如中央大學,后拆分出東南大學等),可為軍工研究提供數學、物理、無線電等專業人才支持。也就在南京,除了南航之外,還有個不太起眼的大學,南京理工大學。它的歷史可追溯至1953年,是由哈軍工(中國人民解放軍軍事工程學院)分建而成的,在火炮研制方面有著深厚的歷史積淀和卓越的成就,被譽為 “兵器技術人才搖籃”。在先進武器裝備研發、彈藥技術創新、炸藥技術突破等方面都有諸多成就。歷經炮兵工程學院、華東工學院等發展階段,最終正式定名。
![]()
【為國鑄利器。南理工正圍繞陸海空天信融合發展,向特色鮮明世界一流大學的目標奮勇前進/來自網絡】
這也讓南京在新中國成立之后,成了特殊時期上海軍工企業戰略轉移(防止打仗,所以從沿海到內陸),以及蘇聯援助工業的建設之地。1950年代中蘇合作期間,蘇聯援華的雷達技術項目(如π-3雷達仿制)需要配套科研基地,南京因其地理和基礎設施條件被選中。而14所,也正是從上海遷址而來。當然,它們選擇南京,還有個原因,那就是南京地處華東,便于與周邊空軍基地(如蕪湖、徐州)協同開展雷達調試和防空網絡建設。到今天,長三角的制造業優勢更放大了南京的優勢,可形成“研發在南京、配套在蘇南”的協作模式。
這也讓南京軍工力量突飛猛進,同時也將成績書寫在祖國的大地上。14所于1953年仿制成功中國第一部國產雷達——314甲型中程警戒雷達,奠定了中國雷達工業的基礎。最終,逐漸發展成為我國雷達技術的“搖籃”,并參與了“兩彈一星”、載人航天、隱形戰機等重大工程的電子系統研發。此外,28所在信息化指揮系統方面、55所在氮化鎵芯片領域等,都走在前列,進而推動中國軍工在雷達、電子對抗、芯片等領域形成全球競爭力,并支撐起了殲-10CE等戰機的核心技術。
而在航天與船舶等領域,南京除了專注航天裝備的航天晨光之外,還有隸屬于中國船舶集團有限公司的南京船舶雷達研究所(724所)。和它同為中國船舶集團有限公司在寧的正廳級子公司還有兩家,分別是中船鵬力(南京)科技集團有限公司,和南京中船綠洲機器有限公司……
不得不說,正是這些大家平時很難注意到的公司,構成了南京“硬核創新”的重要內容。它讓南京有了更多產業發展(比如軍轉民)的想象空間——如晨光集團從航天配套轉向民用領域,開發金屬軟管、藝術雕塑等產品,成為軍民融合標桿;而14所、28所、55所(微波器件)形成電子戰產業鏈,技術外溢至民用通信、智慧城市等領域。
更讓南京成為了維護祖國安定和世界和平的重要力量。
03
這個世界,卻不同南京那樣的簡稱:寧,相反,逐漸陷入叢林法則。中美貿易戰,鵝烏相殺,還有今天自不量力卻想渾水摸魚的三哥,對老對手巴基斯坦的開火……這讓我們不得不承認,在全球逐漸進入現代化治理的今天,還出現這樣兵刃相見的局面,顯然是打臉的。其次,我們也得意識到,沒有無緣無故的愛和恨,和平得靠實力來爭取。但是,今天的實力,顯然不是過去的刀對刀槍對槍,打的則是一個綜合的能力。
毫無疑問,印度的陣風在印巴戰場上被擊落,不能說殲10CE就一定被陣風強,但“殲10CE+預警雷達+PL-15E空空導彈”的戰斗“組合”一定是神級存在。據網友們推演,巴基斯坦的殲10C戰機體系,是通過地面雷達基站發現陣風戰機的位置,預判數據傳輸給殲10CE,使殲10CE可以在印軍陣風戰機的雷達探測距離之外,向敵機方位發射PL15導彈,PL-15在飛行過程中,依靠導彈內置雷達、傳感器鎖定敵機,進行二次加速擊落敵機。換句話說,正是這個戰斗組合相互協調、配合,讓今天還是“萬國造”的印度軍事,看上去很國寶化,結果是活寶化。
![]()
【今天在全球到處宣講“勝利戰果”的印度,硬是將喪事當喜事辦/來自網絡】
有印度人覺得這樣“勝之不武”,但他們應該認識到,早在海灣戰爭中,美國人取勝也不獨獨靠導彈洗地的能力,而更多的是靠衛星“定位”的能力。正是得益于美國GPS系統衛星的發射,海灣戰爭中,伊軍傷亡超10萬,而美軍陣亡僅146人。精確制導的導彈,可以準確鉆入前一枚炸出的缺口。 所以,一篇文章說,尚未成熟的定位系統,主宰了戰爭,也搖動著世界的天平。
也就在南京理工大學正式定名的1993年,中國貨輪銀河號,遭美方質疑運有違禁化學品。美方關閉了所在海域GPS信號,貨輪無奈在印度洋上漂流了33天。 第二年,中國啟動北斗一號系統建設。
某種意義上,中國軍工的建設,就像今天的芯片和光刻機一樣,有很多是被逼出來的。南京軍工的發展,也是被逼出來的。但是,不是誰逼一逼就能逼出來。中國人天生的智慧,和勇氣,讓他們在面對問題時從來不選擇逃避。更重要的是,擁有了巨大腹地的中國,不僅在資源與能源保障、隱蔽研發與試驗、人口與人才儲備及地理多樣性助力多樣化測試上有著巨大優勢,在產業鏈上更擁有巨大的完整性與韌性。比如腹地支持從原材料開采到高端制造的完整產業鏈,減少對沿海港口或國際供應鏈的依賴。即使沿海被封鎖,內陸仍能維持軍工生產,確保持續作戰能力。
這也是中國既需要南京,也需要成都的原因。也是當年南京之所以盡力支援成都發展軍工建設的原因。
得益于中國軍工產業的布局,和來自上海、南京等地的無私支持,讓成都在冷戰背景下,依托地理屏障(盆地地形)和交通樞紐地位,以及與綿陽及德陽所形成的“鐵三角”,一躍而成核工業、航空等關鍵領域的戰略腹地。這期間,除了970廠的成立奠定了成都電子軍工的基礎,401廠(原國營星光電工總廠)等企業從成都雙流遷至龍泉,整合為航天燎原星光電子廠,成為導彈和航天電子設備的重要生產基地。這也讓成都在依托新中國成立初期的四大電子工業基地(北京、成都、南京、西安)優勢上,進一步發展出以中國電科10所、29所為核心的軍工電子集群。氮化鎵芯片、相控陣雷達等技術的突破,支撐了戰機雷達系統和導彈制導能力。
與此同時,1958年,成飛前身 “國營132廠” 作為蘇聯援建的156項重點工程之一落戶成都黃田壩,歷經三年建設于1964年正式投產,首架殲5甲飛機同年首飛,拉開了中國自主研制戰斗機的序幕。從測繪仿制到改型試制,從殲教5首飛成功到1979年開啟外貿出口,再到1998年組建集團公司,成飛始終是中國航空武器裝備發展的核心力量。其研發的殲-10系列戰機、與巴基斯坦合作的“梟龍”戰斗機(JF-17)等產品,標志著成都從零部件代工向整機研制的跨越。2010年代,成飛參與殲-20隱身戰機的研制,進一步鞏固了其在全球航空產業鏈中的地位。
![]()
【外省來四川學習考察,成飛之行是必不可少的/來自網絡】
對成都軍工還有巨大“進補”的是,重慶直轄后,167廠由重慶整體搬遷至成都市龍泉驛區洪河鎮,更名為“成都陵川機械廠”。后來,企業改制為成都陵川特種工業有限責任公司,成為中國兵器裝備集團公司直屬大型二類國有企業,主要從事汽車、摩托車零部件、石油機具、非標設備和工模具設計制造。此后2007年,814廠從樂山市金口河區遷至成都市溫江區??。該廠曾是專門為國家核工業貢獻力量的重要基地。這也讓其所在的金口河部分區域,外人無法輕易靠近。該廠在1987年停止了武器級高濃縮鈾的生產,轉而向海軍動力堆、研究反應堆和核電提供低濃縮鈾?。目前,814廠仍在生產中,并且已經更名為四川紅華實業有限公司,成為中核集團下屬的國家特大型骨干企業?。
身為戰略腹地,今天的成都已形成“一核(雙流航空經濟區)、一極(天府國際空港新城)、多點(配套產業園)”的布局,覆蓋從鈦合金零部件(愛樂達)、精密加工(通宇航空)到整機組裝(成飛)的全鏈條,2020年產業規模突破800億元。除了成飛在國際市場上招人眼球,成都國防科博會集中展示機械狗、反無人機系統等自主技術,在展示成都實力的同時,也推動了“西部軍工生態鏈”建設。可以說,和南京遙相呼應。
在《城市戰爭:國運、時代以及世界三重奏下的中國區域沉浮》一書中,我曾把杭、蓉放在了一起來書寫,畢竟都有著相似的緯度,相似的發展路徑,但今天看來,南京和成都更是“君住長江頭,我住長江尾”,更像是中國腰部“扁擔”的兩頭。它們同樣挑起了中國的東西,堅挺了中國的腰背。
所謂,人不犯我我不犯人。
人若犯我,我有蓉寧!
以上文章內容均來自公開材料,
非公開的內容,一律不刊發。
附件
![]()
《城市戰爭:
國運、時代及世界三重奏下的中國區域沉浮》
入選:
“新華薦書”2023年度十大好書
中國出版集團2023年度優秀主題出版物
及2024年度全民閱讀書單
第五屆“全民閱讀·書店之選”人文社科類
十佳圖書候選作品
![]()
《潮起潮涌》
王千馬 著
紅旗出版社2025年1月版
以上圖書,
當當、京東、新華文軒均有售
- THE END -
吾球商業地理
見城市生長和未來
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.