楊君杰 || 我與景顥先生的平凡故事

（圖為景顥先生。）

■文/楊君杰

初識(shí)景顥先生，是在八十年代末期，那個(gè)激情飛揚(yáng)、思想極度活躍的年代，十八九歲上師范的我和二十五六歲在校園里教書的他，邂逅在家鄉(xiāng)的一所中學(xué)里，那年他們的《太陽(yáng)風(fēng)詩(shī)報(bào)》，把最美的詩(shī)句印象在鄉(xiāng)村校園，那是鄉(xiāng)村文學(xué)愛(ài)好者的一束亮光，讓遙不可及的文學(xué)殿堂，走進(jìn)鄉(xiāng)間走進(jìn)校園，走進(jìn)年輕人的心靈深處。那時(shí)，我作為文學(xué)愛(ài)好者，雖然學(xué)生時(shí)期也曾在《中學(xué)生導(dǎo)報(bào)》等報(bào)刊上發(fā)過(guò)拙作，但和靈臺(tái)“太陽(yáng)風(fēng)詩(shī)報(bào)”上發(fā)表作品的老月、王韶華、景顥、李凡、李利軍、邵小平等諸多“大俠”相比，感\(zhòng)覺(jué)自己的涂鴉十分稚氣，多少個(gè)夜晚挑燈反復(fù)研讀，非常崇拜我身邊這些激情澎湃、文采飛揚(yáng)的老師們，感覺(jué)他們太有才了，一花一世界，一葉一菩提，許多平凡的事物，通過(guò)他們獨(dú)到的意象，筆落驚風(fēng)雨，光焰萬(wàn)丈長(zhǎng)，其作品展現(xiàn)出強(qiáng)大的吸引力和感染力，“大俠”把什么都可以拿捏過(guò)來(lái)吟詩(shī)作文，而正是這種富有潛質(zhì)的才氣和勤奮，讓他們?cè)谖乃噭?chuàng)作之路上，為自己的人生寫出了一頁(yè)頁(yè)精彩的章節(jié)。

第二次去見(jiàn)景顥先生，是一件匪夷所思的事，是我不得已去找他去幫忙的。那是90年代初的金秋時(shí)節(jié)，我在母校上良中學(xué)任教已一年多了，我當(dāng)班主任帶語(yǔ)文課，結(jié)果班上一個(gè)學(xué)生出事了。

那天清早，全校師生都去中學(xué)隔壁的鄉(xiāng)劇場(chǎng)出操（學(xué)校場(chǎng)地小借用閑置的鄉(xiāng)劇院場(chǎng)地上早操），師生都在跑步，我發(fā)現(xiàn)有幾個(gè)老師在操場(chǎng)上指著我竊竊私語(yǔ)，正當(dāng)我納悶時(shí)，一位同事指了指劇場(chǎng)的舞臺(tái)，讓我過(guò)去看看。我發(fā)現(xiàn)舞臺(tái)上，有個(gè)背著麻袋的學(xué)生在上面小跑。一旁的鄉(xiāng)文化站站長(zhǎng)，正大聲地呵斥著這個(gè)學(xué)生，走近發(fā)現(xiàn)，這竟然是我們班的一位同學(xué)，這孩子平時(shí)十分靦腆，學(xué)習(xí)也很勤奮，這周在我實(shí)施的輪流當(dāng)班干部活動(dòng)中，還是學(xué)習(xí)委員，在班級(jí)寫日記小作文比賽中剛得了獎(jiǎng)，這咋回事兒？而后我才知曉，這個(gè)學(xué)生翻窗進(jìn)入鄉(xiāng)文化站，偷了半麻袋書，被當(dāng)場(chǎng)抓獲。

這事在校園頗具影響，這個(gè)學(xué)生走到那里都被人指指點(diǎn)點(diǎn)，壓力很大，他想輟學(xué)打工去，而我覺(jué)得這純屬一個(gè)意外，其實(shí)這是一個(gè)好孩子，我便提議讓他換個(gè)環(huán)境，轉(zhuǎn)到外校去讀書，我第一個(gè)想到了時(shí)任龍門中學(xué)校長(zhǎng)的景顥，一方面我剛參加工作，就只認(rèn)識(shí)這么一個(gè)中學(xué)校長(zhǎng)，另一方面在以前的接觸中，他待人和善，好打交道。我和這個(gè)同學(xué)說(shuō)了情況后，那天正好是周末的一個(gè)下午，我只身立馬騎上自行車，懷著忐忑的心情，沿著崎嶇的山路，向西行進(jìn)直赴龍門，到達(dá)時(shí)已可看到晚霞夕照。

見(jiàn)到景顥校長(zhǎng)，他很意外，以為是文朋詩(shī)友交流而來(lái)，當(dāng)?shù)弥売珊缶谷还笮α耍骸熬瓦@事？這還是個(gè)好學(xué)生么。”我說(shuō)：“僅此而已，作為班主任，應(yīng)該對(duì)每一個(gè)學(xué)生負(fù)責(zé)，更何況這事兒間接也與我有關(guān)”，我向景顥校長(zhǎng)講起了前因后果：我一直在語(yǔ)文課上強(qiáng)調(diào)，學(xué)好語(yǔ)文一抓基礎(chǔ)知識(shí)，二抓閱讀與寫作，博覽群書必不可少，但沒(méi)想到這個(gè)愛(ài)讀書卻買不起書的農(nóng)村窮學(xué)生，竟然為了我一直倡導(dǎo)的“博覽群書”，卻動(dòng)起了歪心思，去當(dāng)時(shí)存書較多的鄉(xiāng)文化站竊書，后面我詳談了關(guān)于該同學(xué)的學(xué)習(xí)和家庭情況，他正好龍門有個(gè)叔父，離校不遠(yuǎn)，一切方便。

事情談妥后，已是華燈初上，景顥先生執(zhí)意邀我去他的棗子川老家，吃飯留宿，當(dāng)時(shí)我去找他是空手而去的，有點(diǎn)難為情，但他毫不介意，再三挽留，說(shuō)晚上若我一人返回，道路崎嶇，很不安全，見(jiàn)盛情難卻，且我也想去了當(dāng)面討教寫作方法，便隨他去了老家龍門棗子川。

棗子川山環(huán)水繞，山路彎彎，棗刺遍野，路上碰到了挖藥材、摘酸棗、撿杏核的，來(lái)到景顥家門口，俯瞰川道，溪河之水自西向東蛇形而來(lái)，川道極像一枚棗子，這也許是棗子川得名的由來(lái)。

簡(jiǎn)單的晚飯后，我們下到了河邊，這條河就是達(dá)溪河的上游，發(fā)源于和龍門毗鄰的陜西隴縣清河鄉(xiāng)。夜晚皎潔的月光，把河水映照得清澈明凈，波光粼粼，河灘雖不寬闊，但青翠的草地與秋天盛開(kāi)的各種花兒點(diǎn)綴其間，潺潺水流聲和呱呱的蛙叫聲交相輝映，河流旁邊是綠油油的莊稼和菜畦，這是一幅多么恬靜愜意的山水畫，棗子川村民既是繪畫者，也是畫中人，我和老兄不忍打擾這份寧?kù)o與美好，只是靜靜地凝視良久，他說(shuō)，對(duì)于大山深處的人來(lái)說(shuō)，這條河是棗子川賴以生存的母親河，是生命之河，村里人畜飲水、澆水灌溉全靠它了，河水里浸潤(rùn)著父輩們太多的汗水與故事，他講到了發(fā)洪水時(shí)的情形，講到了河水對(duì)村子深遠(yuǎn)的影響。對(duì)于山川河流景顥一往情深，后來(lái)從他諸多描寫河流的文章，才領(lǐng)悟到這條河深植于他的骨髓之中，河流文化鑲嵌在他的靈魂深處，他寫的《流過(guò)故鄉(xiāng)深處的達(dá)溪河》，專著《涇河傳》系統(tǒng)梳理了涇河流域的歷史文化脈絡(luò)，揭示了涇河流域在古代文明交流中的重要作用；他曾被邀請(qǐng)?jiān)跊茉纯h和涇川縣主講了《涇河文明的發(fā)生和交響》，都是自小受到棗子川那條河流的影響與熏陶，滋養(yǎng)引領(lǐng)著他走出棗子川，走向遠(yuǎn)方，走向美好的未來(lái)。

閑坐河邊，在交談中了解了景顥的學(xué)習(xí)成長(zhǎng)經(jīng)歷，學(xué)生時(shí)代其成績(jī)數(shù)一數(shù)二，1979年高中畢業(yè)后，在本鄉(xiāng)王家山村當(dāng)民辦教師，1984年在全縣民辦教師轉(zhuǎn)正考試中，他以全縣第一名的成績(jī)考錄分配至龍門中學(xué)，1985年在靈臺(tái)電大大專班進(jìn)修學(xué)習(xí)，3年后電大畢業(yè)后分配到上良中學(xué)任教，就是他在上良中學(xué)教書的那一年，我們相識(shí)了，一年后他被提拔為龍門中學(xué)校長(zhǎng)。我好奇他咋從普通教師能一步干到校長(zhǎng)，他說(shuō)普通農(nóng)家子弟只有踏實(shí)工作才有機(jī)會(huì)，偏遠(yuǎn)山區(qū)學(xué)校都不愿意去，可能與自己是本鄉(xiāng)人且以前就曾在龍門中學(xué)工作過(guò)有關(guān)。

相談至夜半，望山溝里如水的月光，既有自然靜謐之境，也有清冷孤寂之美，景顥說(shuō)他常一個(gè)人在河邊靜思靜坐，找尋素材，思忖寫作。直到后來(lái)景顥寫出了《讀月亮》、《聽(tīng)水》等文集時(shí)，我理解他把對(duì)故鄉(xiāng)山水親人濃濃的愛(ài)，深深融進(jìn)棗子川的河流和月光里。

1996年春寒料峭之時(shí)，我和景顥幾乎同時(shí)都從靈臺(tái)調(diào)到了平?jīng)觯邦棌目h文化館調(diào)到崆峒區(qū)廣電局，成為《平?jīng)鰰r(shí)報(bào)》文藝編輯，我從縣委宣傳部調(diào)到了平?jīng)鍪袕V電局。來(lái)到平?jīng)龊螅覀兟?lián)系更加緊密，他在區(qū)廣電局院子一間十分簡(jiǎn)陋的小房子里，一家人生活著，在門口的簡(jiǎn)易火爐子上煙熏火燎做飯，條件很艱苦，但他十分樂(lè)觀，說(shuō)起什么都是“這就好得很”，一門心思辦報(bào)紙，作采訪，寫稿件，干事業(yè)。

2003年春節(jié)時(shí)，一個(gè)學(xué)生從南方過(guò)來(lái)，專程找到我，讓我把景顥老師約出來(lái)，一起聚聚，他要表達(dá)對(duì)我和景老師的感激之情，這人就是當(dāng)年我找景顥幫忙轉(zhuǎn)了學(xué)的那個(gè)學(xué)生，多年了他從懵懂少年到帥氣小伙，長(zhǎng)相變化很大，我都幾乎難以辨認(rèn)，他在龍門中學(xué)續(xù)讀完初中后，上了高中，后考上了大學(xué)，在南方工作了，家也安在南方城市，他說(shuō)多年來(lái)心里一直愧疚沒(méi)有當(dāng)面言謝，那年要不是遇到我們，就不可能有如今幸福美好的生活。飯畢，我們漫步紅旗街，景顥說(shuō)，看人長(zhǎng)處，幫人難處，十四五的孩子如果輟學(xué)了，干活沒(méi)力氣，去工地和水泥，綁鋼筋，當(dāng)小工，并非易事，人生肯定會(huì)受影響。

未覺(jué)池塘春草夢(mèng)，階前梧葉已秋聲。幾十年彈指一揮，景顥從山溝里的民辦教師，一路奔波，最后走到了副縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)崗位，同時(shí)一直筆耕不輟，出版了許多個(gè)人文集。每每談及他的成功之路，不少朋友說(shuō)，景顥成功既靠才氣，也靠運(yùn)氣，我認(rèn)為也對(duì)，但不全面，一個(gè)窮山溝里的農(nóng)家孩子，在人生之路上苦苦求索，踏實(shí)如土石筑路，堅(jiān)韌如小草不屈，勤奮如蜜蜂采蜜，堅(jiān)持如滴水穿石，心純?nèi)缦噶粒贻p時(shí)的每一次挑燈夜戰(zhàn)，都是在為自己的夢(mèng)想添磚加瓦，千淘萬(wàn)濾雖辛苦，吹盡狂沙始到金，多年來(lái)以夢(mèng)為馬，以努力為筆，以堅(jiān)持為墨，不負(fù)韶華，為自己書寫出了精彩的人生篇章。