司徒正襟
我出生于1990年代,中國街頭巷尾的小賣部里,孩子們攥著幾毛錢,從一包方便面中抽出一張泛黃的卡片——“及時雨宋江”、“豹子頭林沖”……少年水滸卡,是中國第一代“盲盒經濟”的啟蒙者。它沒有精美的包裝,也沒有復雜的玩法,卻以其隨機性和收集欲,點燃了無數孩童的收藏熱情。誰能想到,三十年后,一只名為“拉布布”(Labubu)的毛絨玩具,竟在紐約、巴黎、東京的潮流店鋪里被搶購一空,成為全球Z世代的“社交貨幣”?從一張粗糙的水滸卡到風靡全球的“拉布布”,這不僅是一段懷舊的童年記憶,更是一條中國消費文化從本土萌芽到全球綻放的清晰脈絡。它揭示了盲盒經濟如何在中國獨特的社會土壤中生根發芽,并最終在海外市場綻放出令人驚嘆的商業活力。
![]()
一、盲盒的基因圖譜——從水滸卡到“拉布布”的消費習慣養成史
“拉布布”的成功,并非橫空出世,其基因深植于中國幾代人的消費記憶之中。回望歷史,盲盒經濟的種子,早在少年水滸卡時代就已播下。那時,打開一包方便面,抽出一張未知的英雄卡,是每個孩子放學后最期待的“開箱時刻”。這種“未知的驚喜”與“全集收集”的執念,構成了盲盒經濟最原始的心理驅動力。它培養了一代人對“不確定性消費”的天然好感。這種“抽卡式”的消費模式,雖然簡單,卻精準地捕捉到了人類對“可能性”的迷戀——每一次拆開包裝,都是一次小小的“命運博弈”,而集齊整套的成就感,則滿足了人類深層的“完成欲”與“控制感”。
進入21世紀,日本的“扭蛋”文化和“景品”(Prize)產業進一步豐富了盲盒的形態。從東京秋葉原的街邊扭蛋機到大型商場的限量景品,日本企業將盲盒與動漫IP深度綁定,通過精巧的設計和嚴格的限量策略,將“收集”升華為一種文化儀式。日本的“手辦文化”尤為發達,其核心在于“明牌交易”與“收藏價值”,消費者往往在購買前就已知曉內容,其樂趣在于“擁有”與“展示”。這種成熟的產業模式,為中國的盲盒創業者提供了寶貴的借鑒,但并未被簡單復制。
中國本土的盲盒產業,正是在這樣的背景下崛起。以泡泡瑪特(POP MART)為代表的企業,敏銳地捕捉到Z世代(1995-2009年出生)的情感需求,將日本的盲盒機制與中國傳統文化元素(如Molly、Skullpanda)和現代潮流藝術相結合,創造了具有鮮明中國特色的“潮玩”文化。它們不再滿足于簡單的“抽卡”,而是通過IP敘事、社群運營和跨界聯名,將盲盒打造成一個完整的文化生態系統。年輕人購買的不再是一個玩具,而是一種身份認同、一種情感寄托、一種社交資本。這種消費習慣的養成,歷經了從“水滸卡”的樸素收集,到“扭蛋”的文化浸潤,再到“潮玩”的情感共鳴的漫長過程。當“拉布布”出現時,一個龐大且成熟的消費人群早已準備就緒,只待一個能擊中他們心靈的“符號”出現。而“拉布布”正是那個符號——它用“不完美卻獨特”的設計哲學,完美契合了Z世代對個性、反叛與治愈的復雜心理需求。
二、監管的“推力”與市場的“引力”——盲盒出海的被動與主動
“拉布布”的海外爆火,表面上是市場選擇的結果,背后卻有著復雜的政策動因。近年來,國內對盲盒經濟的監管日益嚴格。部分企業因涉嫌誘導消費、虛假宣傳、價格欺詐、利用未成年人心理弱點等問題被處以高額罰款。這些監管措施,本意在于規范市場、保護消費者權益,特別是防止非理性消費和賭博心態的蔓延。然而,客觀上也形成了一種“推力”,迫使部分具有國際視野的盲盒企業將目光轉向海外市場,尋求新的增長空間。
這并非孤例。回望中國芯片產業的發展歷程,有分析指出,為何難以誕生像英偉達(NVIDIA)這樣的全球科技巨頭?一個重要原因,就是政策環境的反復與不確定性。英偉達的成功,不僅在于其卓越的技術創新,更在于其在美國相對穩定和可預期的政策環境中,能夠進行長期、持續、高風險的創新投入。從早期的圖形處理單元(GPU)到后來的并行計算架構CUDA,再到如今的人工智能(AI)芯片霸主,英偉達的每一次戰略轉型都伴隨著巨大的研發投入和市場風險。如果一個企業長期處于“今天被扶持,明天被處罰”的行政波動中,很難有勇氣和資源去進行如此高風險的長期布局。中國芯片產業在發展過程中,曾因政策傾斜導致資本過度涌入,形成“一哄而上”的泡沫,隨后又因監管收緊而遭遇“寒冬”,許多初創企業未能熬過漫長的“死亡谷”,最終在激烈的全球競爭中落于下風。
盲盒產業雖與高科技產業不可同日而語,但其面臨的“政策波動”風險卻有相似之處。如果監管能夠從“事后處罰”轉向“事前引導”,建立更加清晰、穩定的產業扶持政策,如設立“文化創意產業孵化基金”、提供稅收優惠、建立行業標準(如明確盲盒概率公示、未成年人保護機制等),或許能避免企業“被迫出海”的被動局面,讓“拉布布”們在國內就能茁壯成長。然而,我們也要看到,海外市場同樣充滿“引力”。全球Z世代對新奇、有趣、富有情感價值的產品有著旺盛需求。當國內市場競爭加劇、監管趨嚴時,出海成為企業尋求增量、實現品牌國際化的必然選擇。關鍵在于,如何平衡監管與發展。過度的監管可能扼殺創新,而放任自流則可能導致市場亂象。理想的模式是,政府扮演“裁判員”和“教練員”的雙重角色:一方面,通過法治手段打擊欺詐、保護知識產權;另一方面,通過政策引導,為健康、創新的企業提供發展沃土,讓“拉布布”們既能在國內安心創新,也能在海外自信出征。
三、從“世界工廠”到“世界創意中心”——制造業與文化力的雙輪驅動
“拉布布”之所以能在全球市場立足,離不開中國強大的現代制造業與日益蓬勃的文化創造力的雙輪驅動。
一方面,中國已是全球玩具制造的“心臟”。從廣東汕頭的“玩具之都”到江蘇昆山的精密模具廠,中國為樂高、孩之寶等國際巨頭提供代工服務,其產品質量與工藝水平早已獲得全球認可。這種世界級的制造能力,為“拉布布”提供了堅實的基礎。無論是柔軟的毛絨材質、精細的刺繡工藝,還是復雜的內部結構,都能在短時間內以高性價比實現量產。這使得“拉布布”既能保持高品質,又能快速響應市場變化,推出各種限量款和聯名款。
更重要的是,“拉布布”已超越了“產品”的范疇,成為一種具有強大號召力的明星IP和潮流符號。在社交媒體上,“拉布布”不僅是被展示的對象,更是被賦予了人格的“虛擬偶像”。粉絲們為它創作同人畫、編寫小故事、設計虛擬人設,使其形象日益豐滿。在現實世界中,“拉布布”成為Z世代的“社交貨幣”和“身份標簽”。在東京,一個“拉布布”掛件能瞬間拉近兩個陌生人的距離,因為它傳遞的是“我懂你”的信號——我理解你的社恐,欣賞你的獨特。在紐約,大學生們通過交換“隱藏款”來建立友誼,這與當年少年們交換水滸卡的情景何其相似。甚至在一些職場環境中,“拉布布”被用作緩解壓力的“解壓神器”,其“壞笑”的表情被解讀為對成人世界規則的無聲嘲諷。這種從“商品”到“明星”,再到“社交身份”的躍遷,正是“拉布布”全球成功的核心。它不再是一個被動消費的物品,而是一個主動參與的、充滿生命力的文化現象。
其成功之處,更在于巧妙的“本地化”策略。在新加坡,推出“魚尾獅”主題的“拉布布”,融入當地地標文化;在廣東,推出“蝦餃”造型的限定款,喚起食客的味蕾記憶;在泰國,推出身著傳統服飾的版本,引發皇室公主帶貨;在西班牙,與當地藝術家合作推出“伊比利亞民間故事”系列,迅速在社交媒體破圈。這種“全球IP+本地敘事”的模式,讓“拉布布”在保持高辨識度的同時,總能與當地青年產生深刻共鳴。它不再是一個“中國產”的玩具,而是一個能與全球文化對話的“世界公民”。這正是全球價值鏈中“高附加值”環節的體現——從“制造”到“設計”,從“產品”到“文化。
四、中國特色社會主義市場經濟的活力密碼——競爭、法治與政商新生態
“拉布布”的全球之旅,是中國特色社會主義市場經濟優越性的生動寫照。
其一,商業競爭力的加強激發了產業活力。在充分競爭的市場環境中,企業唯有不斷創新、提升品質、貼近用戶,才能生存發展。“拉布布”團隊正是在激烈的競爭中,憑借獨特的IP設計和精準的用戶洞察脫穎而出。這種“優勝劣汰”的機制,是產業活力的源泉。泡泡瑪特作為行業龍頭,其IP矩陣呈“一超多強”格局,2025年上半年13個IP收入過億,全渠道布局完善,海外業務增長迅猛。
其二,法治環境的改善保障了創新成果。過去,盜版橫行,原創設計者苦不堪言。如今,知識產權保護力度不斷加大,從外觀設計專利到商標權,法律為“拉布布”們筑起了“護城河”。在海外市場,企業也能通過法律手段,打擊侵權行為,維護自身權益。例如,泡泡瑪特在速賣通等跨境電商平臺,利用平臺的知識產權保護機制,對仿冒品進行下架和追責。一個尊重創新、保護產權的法治環境,是文化創意產業發展的基石,也讓“拉布布”在海外擴張時無后顧之憂。
其三,政商關系的改善優化了產業生態。地方政府不再“大包大攬”,而是通過優化營商環境、提供孵化服務、搭建產業鏈平臺等方式,為企業“著急成本”的生產和“產業鏈體系”的發展提供支持。例如,一些地區設立“潮玩產業園”,集中設計、生產、物流、營銷等環節,形成產業集群效應,大大降低了企業的運營成本和創新風險。這種“有為政府”與“有效市場”的有機結合,為“拉布布”這樣的創新企業提供了從“萌芽”到“參天大樹”的沃土。
五、批判性思考與產業未來——“拉布布”現象的陰影與光明
“拉布布”的全球成功,無疑是一曲動人的凱歌,但任何現象級的成功背后,都伴隨著值得深思的陰影與挑戰。在熱烈的掌聲中,保持一份審慎的批判性思考,是確保這一產業健康、可持續發展的必要前提。
首先,“情感消費”的邊界與風險不容忽視。盲盒經濟的核心在于制造“驚喜”與“不確定性”,這本質上利用了人類心理學中的“間歇性強化”機制——如同賭博,偶爾的“大獎”會讓人欲罷不能。當“拉布布”的隱藏款被炒至天價,當粉絲為抽中一款而購買數十個盲盒,當未成年人在缺乏監管的情況下過度消費,這一模式便滑向了非理性甚至危險的邊緣。盡管企業已開始公示抽中概率、設置購買上限,但監管的“牙齒”是否足夠鋒利,仍需持續觀察。一個健康的產業,不應建立在對消費者心理弱點的過度榨取之上,而應致力于提供真實、持久的情感價值,而非短暫的“多巴胺沖擊”。
其次,IP的生命周期與創新壓力巨大。“拉布布”的爆火是現象級的,但潮流易逝。如何避免其成為“曇花一現”的網紅,而成長為像米老鼠、Hello Kitty那樣的百年經典,是對其創造者最大的考驗。這要求企業不能僅依賴單一爆款,而必須持續投入研發,構建多元化的IP矩陣。同時,過度的商業化和聯名,也可能稀釋IP的核心價值,使其變得廉價和庸俗。平衡商業利益與藝術初心,是每個成功IP必須面對的永恒命題。
再者,全球擴張中的文化誤讀與本土化陷阱。盡管“拉布布”的本地化策略取得了成功,但全球化之路并非坦途。不同文化對“萌”、“丑”、“治愈”的定義千差萬別。一個在亞洲被視為“可愛”的設計,在西方可能被解讀為“詭異”或“冒犯”。例如,某些文化中對特定動物或顏色的禁忌,可能在不經意間引發爭議。企業必須建立專業的跨文化研究團隊,深入理解當地的社會心理與文化禁忌,避免因“文化傲慢”而導致的品牌危機。真正的“文化混血”,應是尊重與對話,而非簡單的符號拼貼。
六、地方經濟促進的作用機制——從“一城一品”到產業集群
“拉布布”的成功,不僅是一個企業的勝利,更對地方經濟產生了顯著的促進作用,其作用機制體現在多個層面。
首先,“一城一品”的品牌效應。以廣東汕頭為例,作為“中國玩具之都”,汕頭長期為國際品牌代工,雖有“制造”之名,卻無“品牌”之實。“拉布布”等本土潮玩品牌的崛起,為汕頭注入了“創意”與“品牌”的靈魂。地方政府可順勢而為,將“潮玩”作為城市新名片,舉辦“國際潮玩博覽會”、設立“潮玩設計大獎”,吸引全球設計師和資本匯聚,實現從“代工基地”到“創意之都”的轉型。這種品牌效應,能顯著提升城市知名度,帶動旅游、會展等相關產業發展。
其次,產業集群的形成與升級。一個成功的IP能帶動整個產業鏈的繁榮。以“拉布布”為例,其上游需要IP設計、版權運營(如泡泡瑪特);中游需要精密模具制造(如江蘇昆山企業)、毛絨玩具生產(如汕頭工廠)、包裝印刷;下游需要電商平臺(如速賣通)、物流倉儲、營銷推廣。地方政府通過設立“潮玩產業園”,將這些分散的環節在地理上集聚,能產生顯著的集聚效應。
降低交易成本:企業間距離縮短,信息交流、物料運輸、協作創新的效率大幅提升。促進知識溢出:設計師、工程師、營銷專家在園區內頻繁互動,加速新思想、新技術的傳播與融合。增強抗風險能力:產業集群形成“共生”關系,單個企業的風險被分散,整體產業鏈更具韌性。
最后,人才吸引與培育。潮玩產業是典型的創意密集型產業,對設計師、藝術家、數字技術人才有巨大需求。一個繁榮的產業能吸引全球頂尖人才流入。地方政府可聯合高校設立“潮玩設計”專業,舉辦工作坊和大師班,為產業輸送新鮮血液。同時,高附加值的創意工作能創造大量高質量就業崗位,提升本地居民收入水平,改善城市人才結構。
“拉布布”的故事,始于一張水滸卡的童真,成于全球市場的喧囂。它是一面鏡子,映照出中國從“世界工廠”到“世界創意中心”的雄心,也提醒我們,在擁抱創新與繁榮的同時,須以理性為舵,以法治為錨,以可持續發展為航向。當中國的地方政府、企業與創作者能共同構建一個健康、開放、包容的產業生態時,下一個“拉布布”,或許正在某個工作室的草圖中悄然誕生,等待著照亮世界的那一刻。
結語:從“水滸卡”到“拉布布”,從懷舊到未來。
從少年水滸卡的童真期待,到“拉布布”的全球狂歡,我們看到的不僅是一個消費產品的迭代,更是一個國家經濟模式與文化自信的升華。它既有懷舊的溫情,又有創新的銳氣;既有歷史的厚重,又有未來的光芒。在監管與市場、國內與海外、制造與文化、競爭與法治的多重張力中,“拉布布”們正走出一條屬于中國的獨特道路。
展望未來,中國潮玩產業的發展方向應聚焦于“升維”與“融合”。技術升維:將AR/VR、人工智能等前沿技術融入潮玩體驗。例如,通過手機APP,讓“拉布布”在虛擬世界中“活”起來,與用戶互動、講述故事,將靜態的收藏品變為動態的數字伙伴。體驗升維:從“抽盒”到“沉浸式敘事”。每個盲盒可附帶一個故事線索或謎題,集齊所有線索可解鎖完整劇情或參與線下活動,將收集行為變為一場大型的“實景游戲”。產業融合:與影視、游戲、時尚、文旅等產業深度聯動。開發“拉布布”動畫短片、主題游戲、聯名服飾,甚至打造“拉布布”主題樂園或快閃城市,形成強大的“IP宇宙”,延長產業鏈,提升整體價值。
這條路,或許不夠平坦,但充滿了生機與希望。當一只毛絨玩具能成為連接世界的“社交貨幣”,我們有理由相信,中國創造的故事,終將在世界舞臺上,贏得最熱烈的掌聲。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.