時間是1980年。
理查·基爾從浴室里走出來,他赤裸的胸膛還滴著水珠,性感得讓所有女人尖叫。
![]()
準備換裝出門了。他卻遲遲沒有動作,只是呆呆地對著鋪了一床的衣服發(fā)怔:好幾套西裝被從掛了更多西裝的衣柜里拽出來,漫不經(jīng)心地扔在床單上;淺色的襯衫與花色繁多的領(lǐng)帶有著無數(shù)種組合的可能;西褲的褲腳略帶憂郁地垂在床前,但一副精致的格調(diào)倒是不卑不亢——理查·基爾陷入了深深的思索中,仿佛這比宇宙中最深奧的難題還要讓他困擾。
![]()
因為他曉得這里的每一套衣服都能夠讓他看起來更迷人,他需要煩惱的,僅僅只是如何讓今天的自己,迷人得與昨天的自己大不相同而已。
那些西裝、襯衫、褲子、領(lǐng)帶,統(tǒng)統(tǒng)都有名字。銀灰色的布標上認認真真地印著一個意大利人的名字:Giorgio Armani。
在那個讓人有些懷念的時代里,每個男人的偶像都是理查·基爾。
Giorgio Armani于是成就了他們的愿望。銀幕的偶像從未像那時一樣離人們?nèi)绱私阱氤撸┲鳪iorgio Armani的男人都頓時有了理查·基爾式的風范——不到十之八九,總也略通一二。
于是,人人都開始愛Giorgio Armani了。
![]()
即便現(xiàn)在已經(jīng)是四十五年后。偶像還是會有,夢想仍然會造。
Giorgio Armani,依舊無可取代。
一個情人
出生于1934年7月11日的Giorgio Armani,從小就對貨船充滿了興趣。
他的家位于米蘭西南部40英里處的皮亞琴察(Piacenza),父親在當時是一家運輸行的負責人,成天開著小型的貨運船跑來跑去。年幼的Giorgio Armani就會在黃昏時分,一個人跑到碼頭上去,等著父親踩在被波光粼粼的湖面包圍的甲板上歸來,然后沖自己微笑著揮舞手中的帽子。
![]()
到了夜幕降臨的時候,有些不茍言笑的祖父就會過來找Giorgio Armani幫忙。他是當?shù)匚ㄒ灰患壹侔l(fā)店的經(jīng)營者,專為當?shù)氐膭≡褐谱?0世紀時的假發(fā)以供表演使用。祖父有時會讓Giorgio Armani幫忙把大堆大堆的假發(fā)搬到劇院的后臺去,Giorgio Armani很樂意干這門差事,因為不僅每次都能領(lǐng)到小小的一筆零用錢,最重要的是,他可以名正言順地呆在后臺里,看演員們相互幫忙整理衣裝,然后從舞臺兩側(cè)偷偷地看臺上那些不可思議的神奇景象。
童年的記憶,幾乎注定了Giorgio Armani要與藝術(shù)糾纏不清,甚至于父親帶給他的對于船的深深迷戀,也在預示著這個偉大天才的未來必然充滿驚喜——然而出于對自己孩子前途的考量,父母還是決定將Giorgio Armani送進米蘭大學醫(yī)學院:在他們看來,醫(yī)生始終要比“裁縫”更容易混得溫飽。
![]()
畢業(yè)后的Armani,在二戰(zhàn)的炮火籠罩下,被半強制性地應(yīng)征入伍,成了一名助理軍醫(yī)。然而在戰(zhàn)爭期間,他依然念念不忘對藝術(shù)的憧憬。在陪伴著受傷的戰(zhàn)友度過漫長的炎熱午后時,他會捧著入伍前偷偷塞進書包里的攝影集與油畫教材,如癡如醉地細細閱讀著。
戰(zhàn)爭的結(jié)束,似乎為Armani的夢想打開了一道并不太寬敞的門縫。Armani小心翼翼地透過門縫往里看,有點恍惚又有點興奮。那是在他退伍后不久,很偶然的一次去米蘭當時規(guī)模最大的百貨公司LaRinascente買東西時,看到了店里正展示著他曾經(jīng)給妹妹拍過的一張照片。
![]()
他有點疑惑地向商場負責人詢問原由,原來是當時公司的櫥窗設(shè)計師認為這張照片拍得很具時尚感,便在四處尋找不到拍攝者的情況下貿(mào)然使用了。
因此,Armani獲得了在這家百貨公司布置櫥窗的工作,然后就被調(diào)到了時裝部參與時裝采購與服裝修改的工作——他懵懂著將一只腳跨進了門縫里,縱然他甚至并不曉得門的另一邊,將會有怎樣的世界在等待著他。
此后的經(jīng)歷讓Armani一生受用不盡。在LaRinascente時裝部工作的7年時間里,從未受過任何服裝設(shè)計教育的Armani,憑借著好學的熱情與勤奮的精神,將關(guān)于面料、色彩、剪裁等等方面的基礎(chǔ)知識牢牢掌握在心中,他有著一種近乎本能的直覺:他覺得這些東西會陪伴他一生,甚至比他在大學里學了三年的醫(yī)學知識都更重要!
直到LaRinascente的工作已經(jīng)滿足不了Armani對時裝的渴望時,他去應(yīng)征了當時意大利最具知名度的時裝大師Nino Cerruti的設(shè)計助理職位。
![]()
LaRinascente的經(jīng)理很熱情地推薦了Armani,因為他隱隱地覺得這個年輕人的才華,不是區(qū)區(qū)一家百貨公司就能束縛得了的。Armani至今也都還記得那位經(jīng)理的模樣,當他成功地從一大堆紡織面料中,迅速地挑選到了Cerruti最喜歡的種類時,他得到了那份設(shè)計的工作,而當時最為他感到高興的,并不是他的家人,那時那位一直都很器重他的LaRinascente經(jīng)理。
Armani興奮著將半個身子都塞進了門縫里,在他眼前呈現(xiàn)出的,是一個關(guān)于時裝的瑰麗世界。他有理由全身心地投入,但他依舊惶恐。年輕的他,還不具備足夠的資歷與修養(yǎng),他擔心自己的熱情會被潮流的洪水所澆滅,于是他瑟縮地躲在Nino Cerruti的設(shè)計室里,充滿敬佩地看大師熟稔地操縱著那些顏色那些布料,然后就被剪成了一件件充滿知性與美感的服裝。
直到Armani遇見了另一個對他的才華滿是贊嘆的男人,他眼前的大門才被徹底地完全推開。那個男人的名字,叫做Sergio Galeotti。
![]()
在Nino Cerruti手下工作了8年之久,Giorgio Armani幾乎要被那種自我設(shè)計的表現(xiàn)欲望所吞噬。可是他依舊戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,長期躲在設(shè)計室里,令他缺乏對于把握市場動向的信心,他不愿輕易放棄4萬美元的高額年薪,因為一旦他自立門戶遭到冷落,那就什么也沒有了。
Sergio Galeotti走到了他的身邊。這是一個對于Giorgio Armani的生命而言,有著相當重要的分量的男人。
他們剛認識的第一天,Sergio就對Armani說:Giorgio,我不認為任何人的才華會勝過你。當時的Armani被幸福與喜悅的情緒所吞沒,他羞澀地站在路燈下低著頭,把這個勇敢的建筑師當成了自己一生的好友與伴侶。
![]()
有時回過頭去審視過去的歷史,某些重要的轉(zhuǎn)折總因個別細小的人與事而發(fā)生。
如果將Giorgio Armani的時裝人生比作是中文的“起承轉(zhuǎn)合”:影響他愛上時裝的“起”,是即使不富裕也依舊穿著體面的母親;促使他踏上時裝道路的“承”,是積極為他提供學習機會的LaRinascente經(jīng)理;為他帶來人生轉(zhuǎn)折,開創(chuàng)事業(yè)嶄新天地的“轉(zhuǎn)”,是親密愛人及事業(yè)伙伴的Sergio Galeotti;最終成就了事業(yè)王國,在Sergio去世后仍一手鑄就輝煌的“合”,則是Giorgio Armani他自己。
于是我們即便不去刻意評論Sergio日后的生活有多么隨便而任性,但在那些Armani先生潛心設(shè)計power suit風格的那些歲月里,是Sergio四處為他拉攏經(jīng)銷商,并搭橋引薦美國的大明星來穿著他的服裝走上大銀幕。Sergio不斷地將品牌的授權(quán)買進又賣出,想盡辦法地為“Giorgio Armani”這個牌子在世界的每一個角落增加知名度。
![]()
后來的Armani依然在享受著掌聲與鮮花,不管走到哪里都有最大瓦數(shù)的鎂光燈追隨,他將曾經(jīng)被Sergio賣掉的授權(quán)又全都買了回來,一人頂著旁人難以想象的壓力和責任,從清晨,璀璨到夜晚。一年間的365天,天天如是。
可是,也許后來的歲月里,可能某個夜晚Armani突然從夢中醒來,他依然會因為一個熟悉的畫面而抱頭痛哭:
那是1972年的夏天,Sergio賣掉了他們共有的那輛甲殼蟲汽車,對Armani微笑著說道——
“用這些錢來租兩間房子,我?guī)湍銊?chuàng)立只屬于你的牌子吧!”
“Giorgio Armani”,如今確實只屬于Giorgio Armani一人。
兩個對手
羅馬人通常會說:羅馬離不開教皇,更離不開Valentino。
這是羅馬人的得意之處,教皇與Valentino是整個世界的核心,也是一個城市的驕傲。
但是其他的意大利人則會把句子稍微變一變,他們總是說:意大利離不開教皇,更離不開Giorgio Armani——可這也已經(jīng)是千禧年后的口頭禪了,再早個二十年,這句子應(yīng)該是“意大利離不開教皇,更離不開三G”的。
Giorgio Armani、Gianni Versace和Gianfranco Ferre,曾經(jīng)讓全世界都為之側(cè)目的“意大利三G”,可其中的兩人都已經(jīng)早早辭世,后來幾十年里就只剩下了Giorgio Armani一個人擔負著全世界的矚目,有點寂寞地繼續(xù)設(shè)計著意大利式的迷人時裝。
時裝界永遠不缺對手,但只有初生的幼苗懼怕風吹,大師們往往會享受著來自對手的挑戰(zhàn),有時看似針鋒相對,但其實他們總會私底下為對方的精彩設(shè)計叫聲好。
Giorgio Armani是早期讓女人穿上偏中性風格時裝的設(shè)計師之一。有人會把給女人穿男人衣服的Yves Saint Laurent當成是他的對手,但是Giorgio Armani從來也沒打算跟那個法國人的偶像一較高下。
![]()
Yves Saint Laurent的時裝是艷麗的,1957年設(shè)計的喇叭褲和魯賓遜裝,至今都仍是各品牌設(shè)計師的靈感來源。名列香水史上十大經(jīng)典杰作之一的“鴉片”,讓中國古代的鼻煙壺成為時尚界追捧了快半個世紀的珍寶。夾克、長褲配高跟鞋,簡直與那個法國宮廷浮華糜爛之風復蘇的年代格格不入。
Giorgio Armani則堅持男性服裝更加柔和,女性服裝更加有力量。他發(fā)現(xiàn)了世上的每一個人,身上都存在著男性和女性這兩種風格,只不過這種比例往往并不均等,所以他愿意讓粗獷的大男人偶爾流露出一丁點女性的柔情,而嬌媚的小女人也可以通過釋放男性的野性而讓自己看起來更冶艷。
他不是單純的YSL式的把女性中性化,他只是在婉轉(zhuǎn)地平衡著人類的氣質(zhì)——內(nèi)在的荷爾蒙動不了,他照樣可以把衣服變成外在的荷爾蒙,誰穿了都能摩登動人。
從這一點來說,Armani與YSL并不對立。
![]()
事實上,當時世人眼中,Giorgio Armani的對手,始終就只有Gianni Versace和Gianfranco Ferre這兩人。
Versace的明艷綻放,贏來的是一個世紀末整整二十年的驚嘆。那些想要贏得男人贊美的女人們,全都試圖要把自己的身軀,塞進Versace那些大開胸高提臀的裙子里去,有時走路不小心一個踉蹌,飛揚的裙角也能招來過路的男人幾聲輕浮的口哨。
![]()
Armani則慢條斯理地把女人衣服上的布料減了又添,1975年他拿下了“夾克衫之王”的名號,1980年又在男裝領(lǐng)域讓“POWER SUIT”紅遍全球,他眼中最理想的女性是格麗泰·嘉寶,黑白的銀幕上永遠存著她的憂郁神情。還有瑪琳·黛德麗,她在《摩洛哥》中戴著一頂黑色高頂絲質(zhì)禮帽,白色的領(lǐng)帶襯著黑色燕尾服,顯得高挑又俊俏。
![]()
Armani說瑪琳·黛德麗一直是他設(shè)計靈感的來源,那些關(guān)于她的墨色廣告海報,曾一度貼滿他設(shè)計室的墻壁,他每每看著她的冷傲眼神,就會有著要讓所有女人都能美得傲然世外的沖動。
1995年的時候,柏林格羅皮烏斯展覽館甚至還舉辦過一個《Armani與黛德麗面對面》的展覽,Armani就像個初戀的小男生一樣,看見穿著西褲的黛德麗會興奮,會臉紅,會開心地唱著歌。那就是他的繆斯女神,無論過了多少年,都一樣是初遇時的完美。
![]()
1997年Versace被槍殺一案,不僅震驚了全世界時裝迷,對于Armani的影響更是無法想象。他多年來與Versace“相爭相斗”,有著最好的敵人式的本領(lǐng)差異,也有著最好的朋友似的互相了解。
在那些過去的畫面涌上腦海的時候,似乎Armani與Versace的爭斗,一瞬間變得毫無意義起來:上個世紀八十年代,設(shè)計師們都在爭奪著能統(tǒng)一一整個時代審美的王位。
現(xiàn)在是二十一世紀,時裝界的寬容允許了不同風格的設(shè)計師共存而不對立,今天男人們可以穿出校園情懷,明天就能化身高貴紳士,早上搖滾朋克,晚上激情狂野,每個設(shè)計師都做不了全民時裝的主,但每個設(shè)計師有不乏自己的信徒與膜拜者。
![]()
相比起與Versace在風格上的大相徑庭,Armani跟Ferre之間的比拼,更像是生意場上的業(yè)績較量。
1981年,Giorgio Armani率先推出了試探市場的副線產(chǎn)品,讓那些迷戀著Giorgio Armani時裝卻又掏不出那么多錢來買的人,能夠有一個相對便宜很多的系列可供選擇。這一創(chuàng)新的銷售思維模式果然獲得了極大的成功,為Giorgio Armani籠絡(luò)了更多的消費群體前來捧場。
對于時裝的線條雕砌得無可挑剔的Ferre,借助當時設(shè)計Dior女裝所贏得的巨大好評,也在開設(shè)了Gianfranco Ferre的主線之后,開辟了副線系列GF FERRE,同樣大獲好評。進一步開辟市場的Armani則再度將牛仔褲系列放進了自己的專賣店里零售,F(xiàn)erre就照樣推出Gianfranco Ferre JEANS緊緊跟上。
![]()
我們不得不說,在失去Versace的日子里,Armani與Ferre的競爭更像是童心圍泯的兩位老男人的逗樂子,他們不時地在市場銷售中撞上,擦一點火花,然后彼此呵呵一笑,互相說聲下次再會,要你好看。
1987年,“意大利三G”正式進入自己事業(yè)的鼎盛時期;1997年7月15日,Versace在自己的別墅前被槍殺;2007年6月17日Ferre也撒手人寰。每隔十年,就逝去了一位對手,于是剩下的幾十年里,意大利人只剩下了一個Giorgio Armani。
現(xiàn)在是2025年9月4日,Giorgio Armani先生也與世長辭。
上一個時代的黃金榮光就此落幕。
三個夢想
人人都有夢想。Giorgio Armani也不例外。
只不過他的夢想,比一般人要來得遙遠。但是這遙遠的夢想,他已經(jīng)一一攬在懷中,趕在“遺憾”這個詞進入他的人生詞典之前,就被他先行剔除掉了。
第一個夢想:電影。
Giorgio Armani是熱愛電影的。Sergio Galeotti當年就是深知他對電影有一種近乎狂熱的迷戀,才想方設(shè)法地找到了好萊塢的電影明星,拜托他們在影片里穿上“Giorgio Armani”牌時裝,讓美國電影文化推動了意大利時裝文化的發(fā)展,一夜之間,風靡全球。
但是Armani對于電影的熱愛,僅僅只限于熱愛,與Karl Lagerfeld那種欲圖自己當導演的熱情截然不同。因此這么多年來,我們看見Armani樂此不疲地為各國的電影設(shè)計服裝,從比佛利山莊的高級男妓,到傷城香港的警員干探,從皇家賭場里的超級特工,到暗夜騎士里的富豪英雄——他為銀幕上無數(shù)形象豐滿的男士穿上了最優(yōu)雅的華衣,但他自己則始終遵守本分,不去貿(mào)然執(zhí)鏡舉筒,不去橫加參與演出,熱愛得恰有分寸。
![]()
可是他的小小夢想依舊沒有逃過世人的眼睛。在傳記片《Giorgio Armani的時裝帝國》中,他確確實實地當了一次“領(lǐng)銜主演”——即使演的就是他自己,可他依舊謹慎地揣摩著他自己的心情與感受,然后再原原本本地展現(xiàn)在鏡頭前。
他總說自己是個不討人喜歡的家伙,這點在影片里也表現(xiàn)得淋漓盡致:他對任何事情都要求嚴格得到了吹毛求疵的地步,即便是跟隨了他十幾年的忠實員工,也只敢恭敬地叫他一聲“Armani先生”,時常要面對他哪怕只是一根線頭沒清理干凈就要冒出的熊熊怒火。
![]()
但是那些深深了解這位時裝大師個性的員工,卻從來也不會因為他的壞脾氣而賭氣離開,因為正是Armani幾十年如一日的嚴格要求,才促使這個無可比擬的時裝王國的巍然聳立。就連Armani自己都坦承著內(nèi)心的恐懼,他擔心被不斷前進的時代所淘汰。可是他不能放棄創(chuàng)造,一旦放棄就意味著放棄了生命,那將促使著他的工作與生命都走向終結(jié)。
第二個夢想:游艇。
每年的8月份,Armani都會去意大利Pantelleria海濱度假。在沒有了Sergio陪伴的日子里,他喜歡獨自一人從海邊爬到山上,再從山上走回海邊。
這樣每年都在重復的運動,越發(fā)地讓他感到傷感。當他發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)漸漸地爬不動那些高聳的階梯時,他意識到了衰老給他帶來的疲勞與無奈。于是他終于下定決心要乘著自己仍然有力氣四處闖蕩的時候,開著游艇去環(huán)游世界——千禧年之前,他的這個夢想實現(xiàn)了一半:名為“Mariu”的游艇有了,可他卻只能把它停在意大利的海岸線上。
![]()
“Mariu”這個名字是為了紀念他的母親,在Armani的印象中,母親總能用不多的錢買回看似不起眼的衣服,但搭配出來的時髦效果,卻要領(lǐng)先她那個年代二十年。母親可以說是Armani對時裝產(chǎn)生興趣的精神導師,他于是就在游艇里布置滿了對母親的思念之情,優(yōu)雅時尚中又不乏精致品位。
![]()
Armani花了將近五年時間來一點點地修繕整艘游艇的裝潢陳設(shè),他選擇用不太搶眼的灰色船體來弱化同海水的強烈對比,在視覺上縮小游艇的體積。墻壁的白色被他珠光灰來取代,這樣能夠減弱海上強烈的陽光照射進房間的刺眼效果。從桌子到椅子,從餐盤到地毯,全都直接搬來了Armani牌的家具,而所有的窗簾和床單也都理所當然地用上了Armani家居系列的產(chǎn)品。
這毫無疑問是一艘尊貴非凡的游艇,也只有洛·史都華、莉莎·明奈利、艾拉妮絲·莫莉塞特、謝瑞爾·克洛爾和娜妲莉·高這樣的大牌明星才有資格被他邀請上船。它低調(diào)中透著奢華,無處不在彰顯著Giorgio Armani的品位,可它也是一個夢想的凝聚,承載著七十多年來的心愿,終于漂浮在月明星稀的湛藍海面上。
至于Pantelleria,Armani近兩年已經(jīng)不怎么愛去了。
“我不可避免地要衰老,而這里一定會越來越美麗。在將來的某一天,我終究不得不將它留給別人。”
他曾經(jīng)風輕云淡地說道。
第三個夢想:傳承。
在Sergio離世后,原本對于商業(yè)經(jīng)營一竅不通的Armani,僅僅只花了不到兩年的時間,就掌握了管理公司方方面面事務(wù)的能力。
他利用合理分配現(xiàn)金,實現(xiàn)了對Giorgio Armani集團大部分生產(chǎn)和分銷的控制。
上世紀九十年代,他不斷收購或者合作著貼牌生產(chǎn)廠商和第三方分銷商,以此來穩(wěn)固集團在生產(chǎn)與銷售方面的自主地位。
我們來看看那個時期整個Armani帝國的組成:
正牌“Giorgio Armani”是系列的主線,以昂貴的面料與精致的做工來為上流階層提供優(yōu)質(zhì)時裝;副線“Armani Collezioni”在價格上要比正牌便宜20%左右,提供給那些預算并不太充裕的時裝迷去選購;活力品牌“Emporio Armani”是專為年輕人所設(shè)計的成衣系列,價格更加親民;低端品牌“Armani Jeans”是大多數(shù)剛踏入社會的新鮮人踏入高級時裝領(lǐng)域的入門款;“Armani Exchange”則是以貼牌的方式將代理權(quán)下放給其他零售商,在所有掛著“Armani”旗號的產(chǎn)品線中價格最低。
除此之外,你還可以在童裝、家居、美容、酒店、汽車、通訊等多個領(lǐng)域看到Giorgio Armani的身影,甚至于名為“Armani Candy”的糖果店也在陸續(xù)進駐各大城市的頂級購物廣場——Giorgio Armani集團,已經(jīng)是一艘時尚界的旗艦,船長先生縱橫海上幾十年,未曾懼怕過狂風颶浪。
他一度笑說,只要他的壽命夠久,他會一直干到3000年才退休。
他的第三個夢想,就是他能突然物色到下一位能成功繼任“現(xiàn)任主席兼行政總裁及唯一股東”頭銜的人——在這個最后的夢想實現(xiàn)之前,Armani確實還不能退休!
甚至去年他90歲生日的時候,都還在努力構(gòu)想著集團的未來。
![]()
時光有時會在我們不知不覺的時候老掉。
老得既有味道,又夠火候,沉淀著歲月的昏黃,浮動著光陰的精練,看在眼里是感動,默于心間是純粹。
Giorgio Armani的時光,歷經(jīng)九十一年,清澈地將一代又一代人對時裝的感悟分層提煉,赤橙黃綠青藍紫,人人都能伸手探去,摸出自己喜歡的色彩。
“當你不知道穿什么的時候,就去穿Armani吧!”上一代人總這么對這一代人說。
“當你不知道看什么人的故事的時候,就去看Armani吧!”這一代人也一定會這么對下一代人說。
Giorgio Armani,任何時代,都是偶像。
本文圖片來自網(wǎng)絡(luò),版權(quán)歸所有者,文字為博主原創(chuàng)。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.