隨記 | 臺風前24小時

臺風最新動態

今年18號臺風“樺加沙”（超強臺風級），預計于23日凌晨進入南海，將于24日在廣東深圳到湛江一帶沿海地區登陸。登陸強度可達強臺風級或超強臺風級，中心風力在14~17級，45~52米/秒，為今年以來最強臺風。

臺風要來了，消息提前兩天就刷了屏。

小區充電樁今天中午就貼了告示，說下午三點斷電。

群里消息開始響個不停。

有人問：“充電樁是不是三點就停？我車還沒充滿。”

緊接著有人回：“看樣子是，通知都貼了。”

還有人發語音，語氣中略帶焦急：“物業有沒有說充電樁啥時候能恢復啊？我這電車快沒電了，還指望多跑幾單呢。”

你看，臺風還沒到，生活的軟肋就先被戳中了。

我下樓去超市想買點東西，貨架已經像被洗劫過。

生鮮區的貨架已經空了大半，平時水靈靈的蔬菜堆得老高，這會兒就剩下幾片發蔫的葉子，孤零零躺在上面。

面包區更干凈，連面包渣都沒剩。

大家推著車，里面塞滿了礦泉水、罐頭和蠟燭，表情是統一的“有備無患”式焦慮。

非常有意思的是，五金店的透明膠帶賣脫銷了。

老板娘說，一早上賣光了三箱。

大家都默契地相信，在玻璃上貼個米字，就能捆住臺風的腿腳。

這是一種屬于成年人的、略帶心酸的儀式感——明知作用有限，但做了，心里就踏實點。

當然，這場全民預備役里，最忙的還是美團和餓了么的小哥。

我的手機推送就沒停過，全是“您的騎手正在風雨中為您奔波”。

我猜他們今天的訂單，大概高度統一：礦泉水、泡面、充電寶。

這哪是送外賣，這分明是在為一座城市的安全感“續命”。

下午四點多，天氣卻出奇地平靜，天空湛藍，陽光甚至有些晃眼。

要不是手機里不斷彈出的臺風預警，幾乎要以為這只是一個再普通不過的午后。

但小區保安們已經忙活開了，正用沙袋仔細地堵著地下車庫的入口，動作熟練得讓人心疼。

上一次的超強臺風“山竹”淹了車庫的教訓，可是實打實用賠錢換來的。

我回到家時，窗外一切如常。

但我還是把膠帶翻出來，在玻璃窗上貼了個歪歪扭扭的“米”字。

管不管用另說，但這份應對的儀式感，讓人心里踏實了不少。

我突然覺得，應對臺風，和應對我們這有點難熬的日子的道理，是差不多的。

經濟不會一直晴空萬里，臺風也總會來。

正因為知道日子可能會更難，所以我們才更需要認真對待當下這一刻—— 該囤貨囤貨，該貼膠帶貼膠帶，該給車充電就趕緊去充。

用一點積極的行動，去對抗那份巨大的不確定性。

手機電量100%，蠟燭備好，泡面在手。

臺風先生，我們這群“戲精”已經準備好了。

畢竟，當下就是最好的時刻。

趁著還有力氣折騰，好好應付這場風雨吧。