早晨8點,杭州某小區(qū)門口,七八個老人提著布袋排隊,等著進那家“只接待老人”的火鍋店。
“小管家”迎上來,幫著拎包、調蘸料,還記得誰愛吃香菜、誰不能吃辣。熱氣騰騰的火鍋里,滿是“被重視”的溫暖。
半年后,同一批老人圍堵在派出所門口,哭著喊“還我養(yǎng)老錢”。
![]()
600多個老人,被騙走4200萬,平均每人損失近7萬。很多人第一反應是:又是老人貪便宜,活該被騙。
但你有沒有想過——
這場騙局,戳中的根本不是“貪心”,而是老人對“養(yǎng)老錢不夠花”的致命恐慌。
免費火鍋只是糖衣,包裹的是整個社會都在回避的焦慮。
退休金4500,敢生病嗎?
祝阿姨月退休金4500塊。
看著挺體面?她給我算了筆賬:
- 高血壓藥每月800,買菜做飯1500,水電物業(yè)300,人情往來最少500——月底剩1700,萬一感冒住院,半個月退休金就沒了。
騙子說“投10萬,每月返利500”。她心動了。
不是因為貪,是因為怕。
怕這1700塊的緩沖墊,哪天被一場病掏空。
80%被騙老人,月退休金都在3000到5000之間。超過六成,醫(yī)保報銷后還得自己掏錢。
你以為他們貪50%的年化收益?
他們只是想讓手里的錢“夠用”——夠付明年的體檢費,夠應付突然的住院押金,夠不拖累子女。
騙子的高息承諾,恰好填補了“錢不夠用”這個窟窿。
![]()
而正規(guī)渠道呢?
國債年化3%,理財產(chǎn)品條款一堆專業(yè)術語,老人看不懂也不敢問。社區(qū)宣傳欄上的“防詐提醒”,永遠是那句“天上不會掉餡餅”。
可餡餅沒掉下來,賬單倒是每月準時到。
沒孩子靠山,只能靠錢撐著
閭阿姨沒子女。
老伴走后留下13萬撫恤金,她全投進了“認養(yǎng)肉牛”項目。
朋友勸她:“這么大年紀,別瞎折騰。”
她紅著眼睛說:
- “我沒孩子,這錢就是我的救命錢。投進去能翻倍,以后住養(yǎng)老院也能硬氣點。”
她不是不知道風險,是她沒有退路。
中國有超過2億老人,面臨空巢或獨居。部分子女自己都還房貸、養(yǎng)孩子,哪有余力兜底父母的養(yǎng)老?
老人對“養(yǎng)老錢”的依賴,遠超任何群體。
騙子正是看準了這一點——
![]()
用“實體養(yǎng)牛場”制造“有保障”的假象,還組織“免費內蒙古實地考察”。老人看到成群的牛、忙碌的工人,覺得“這是真實體產(chǎn)業(yè),總不會跑路”。
實際上,牛是臨時租的,基地是借的場地,連工人都是臨時演員。
但老人信了。
因為他們太需要一個“靠譜的依靠”,哪怕只是一頭假牛。
正規(guī)渠道滿足不了,只能賭一把
你覺得老人不懂投資?
他們懂。
社區(qū)工作人員推薦過國債,銀行理財經(jīng)理講過穩(wěn)健基金。
但老人聽完的反應是:“說了半天,一年才賺這點?還不如存銀行。”
不是他們貪心,是正規(guī)產(chǎn)品的收益,真的填不了他們的焦慮。
再看騙子怎么做的:
- “投10萬,每月返5000,一年回本”——簡單直接,不用算復雜的年化收益。
- “第一個月先付利息,你試試看”——小額兌現(xiàn),消除疑慮。
- “帶你去內蒙古看牛,親眼看到才放心”——用“實地考察”打消顧慮。
騙子用“看得懂、夠得著、敢相信”的方式,滿足了老人“想安全賺錢”的需求。
而正規(guī)機構呢?
條款密密麻麻,客服說話像念稿子,老人問“這個能賺多少”,得到的回答是“根據(jù)市場波動,收益存在不確定性”。
老人不是不想走正道,是正道的門檻太高、回報太低、語言太難懂。
騙子的每一步,都在利用焦慮
拆開這場騙局,你會發(fā)現(xiàn):
第一步,用免費火鍋降低防備。
老人不是貪免費,是貪“被重視”的感覺。小管家每天噓寒問暖,記得誰腿疼、誰血糖高,比子女還上心。
第二步,用“實體養(yǎng)牛”制造安全感。
老人怕網(wǎng)絡詐騙,但“養(yǎng)牛”聽著接地氣、看著摸得著,還能去基地實地看,心理防線瞬間瓦解。
第三步,用小額付息鞏固信任。
第一個月兌現(xiàn)500塊利息,老人覺得“真的能賺錢”,立馬追加投資。
騙子的每一步,都精準貼合了老人的焦慮與需求。
而我們呢?
子女忙著工作,半個月回一次家,老人說“有人讓我投資養(yǎng)牛”,我們丟一句“別信”就完事了。
社區(qū)貼著“防詐騙”海報,但從沒人坐下來,幫老人算算“投10萬一年賺5萬,養(yǎng)牛場得賣多少牛肉才夠”。
老人不是不知道“天上不會掉餡餅”,是“養(yǎng)老錢不夠用”的焦慮,讓他們愿意相信“這次是例外”。
打擊騙局,更要接住焦慮
這場騙局的結局是:主犯判了7年半,警方追回九成損失。
但老人的信任感,再也回不來了。
我們該反思的不只是“怎么防騙”,更是“為什么老人寧愿信騙子,也不信正規(guī)渠道”。
因為正規(guī)渠道,從沒真正共情過他們的焦慮——
他們需要的不是“年化3%的穩(wěn)健產(chǎn)品”,是“每月多500塊應急的底氣”。
他們害怕的不是“投資有風險”,是“萬一生病了,連住院押金都拿不出”。
打擊這類騙局,不僅要抓騙子,更要接住老人對“晚年安全感”的渴望。
否則,下一個免費火鍋店,還會再開。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.