清華大學教授格非,有過一次刻骨銘心的閱讀體驗:
一天吃晚飯時,他拿來陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》,打算邊吃飯邊看。
沒想到,一翻開書便停不下來,等看完已經是次日清晨6點。
忘記備課,飯也沒吃。
而讓他如此入迷的原因,是恰好那時他遇到的問題,被書中抽絲剝繭的心理描寫深深觸動,覺得這本書仿佛為他而著。
《罪與罰》最大的魅力便是在此。
陀翁巧妙地將筆墨著重放在主人公犯罪前后的心理剖白上,將人性在種種困苦下的糾結與矛盾、痛苦與瘋狂揭露得淋漓盡致。
書中勾勒出一幅底層人民的生活百態,有人在困境中沉淪,有人卻在絕境里涅槃。
正如楊絳所言:
“人生一世,無非是認識自己、洗練自己、自覺自愿地改造自己。”
無論身處何種境地,自我覺醒,方能掌控命運。
![]()
![]()
在善惡掙扎中,自醒
拉斯科尼科夫原本是前途無量的大學生,卻由于家境貧寒,被迫輟學。
為了生存,他只能抵押身上所有物品借高利貸,拮據度日。
然而,放貸的老太婆刻薄而貪婪,一邊壓低抵押物的價格,從中榨取利潤,一邊還要出言侮辱拉斯科尼科夫,鄙夷他的貧窮。
身心的痛苦狠狠刺激著拉斯科尼科夫,他不由生出殺死老太婆的惡毒想法。
此后一個月,這個念頭始終盤旋在他的腦海,越是壓抑,便越是清晰。
最終,拉斯科尼科夫被惡念吞噬,用斧頭砍死了老太婆。
沒想到,老太婆無辜的妹妹恰好在此時回家。
為了滅口,拉斯科尼科夫將她一并殺害。
緊接著,他拿走了老太婆的財物,趁亂逃離。
沒想到,“罪”結束后,沒有想象中的痛快,只有來自靈魂的重“罰”。
回家后他便患上熱病,昏迷三天三夜。
當聽到警官對兇手的猜測時,更是嚇得當場暈倒。
可當警方在現場取證時,他又忍不住上前故意暗示自己是兇手。
他內心糾結不已,進退兩難,甚至開始憎惡自己的無能和懦弱。
直到遇到愛人索尼婭,教會他愛與寬恕,他才結束了內心的苦役。
作家簡媜曾說:
“人纏不過自己的性格,常常在萬籟俱寂的時刻,以刀鋌與自己短兵相接。”
人性復雜,心有千變。
上一秒還是天使的人,下一秒內心可能已生出惡魔。
人生路漫漫,我們難免會行至善與惡較量的時刻。
或許是眼紅身邊人步步高升,對自我的停滯心懷不忿;
或許是面對一步登天的捷徑,在欲望誘惑下舉棋不定;
或許是迫于強權施壓的無奈,想道出真相卻心生怯懦。
然而,分辨一個人是善是惡,不是看他是否永遠內心向善。
而是看他在惡念侵襲時,是及時剎車、守住良知,還是任由惡意肆虐、行差踏錯。
守得住善惡的邊界,才能在命運的考驗下,無愧于心,行穩致遠。
![]()
![]()
在起落無常中,自持
杜尼雅是拉斯科尼科夫的妹妹,為了供哥哥讀書,很小便外出打工。
她第一份穩定的工作,是做家庭教師。
在她不懈的努力下,眼看生活即將好轉,不曾想卻被雇主斯維里加洛夫盯上。
斯維里加洛夫生性殘暴,將女性視作可肆意蹂躪的玩物。
他故意預支大半年的薪水給杜尼雅應急,目的卻是想利用這一把柄占有她。
可就算面對這樣的威逼利誘,杜尼雅依舊態度堅決地拒絕了斯維里加洛夫,哪怕代價是丟掉這份來之不易的工作。
她正直的人品,也受到所有人尊敬。
即便是斯維里加洛夫的夫人,也主動為杜尼雅正名。
后來,杜尼雅為了哥哥高昂的學費,準備嫁給大她十幾歲的文官盧仁。
但在一次次的交往中,她逐漸發現盧仁的虛偽與下作。
于是,她寧愿舍棄唾手可得的富貴,也要解除這樁婚事。
而更讓人動容的,是當杜尼雅再次遇上斯維里加洛夫,與他對峙的場景。
這時,斯維里加洛夫早已撕下所有偽裝,四處作惡。
他誘奸女童、殺害發妻,拿著妻子的遺產揮霍。
斯維里加洛夫以揭發拉斯科尼科夫的罪行要挾,讓杜尼雅二選一:
委身于他,或開槍打死他。
斯維里加洛夫的本意,是想逼柔弱的杜尼雅在絕境中顯露人性的丑惡。
誰知,杜尼雅卻在最后關頭選擇放下手槍,犧牲自己。
斯維里加洛夫的信仰,在那一瞬間盡數崩潰。
他在對自己罪孽的悔恨中,開槍自盡。
杜尼雅守住了良知,也保全了自己。
杜尼雅與哥哥拿到同樣艱難的人生劇本,卻做出了截然不同的選擇。
拉斯科尼科夫面對生活的刁難,淪為魔鬼;
而杜尼雅始終堅守底線,從不退讓一步。
《風雨哈佛路》里有一句話:
“人不是沒有選擇,你可以為自己找各種借口對生活低頭,也可以迫使自己創造更好的生活。”
決定人生結局的,不是先天的條件,而是后天的選擇。
就像張愛玲筆下的葛薇龍和白流蘇,同樣是出生于微末,年輕貌美,葛薇龍自甘墮落成為交際花,白流蘇卻實現逆襲。
越是度日艱辛,越要清醒自持。
不因困頓動搖,不因物欲迷失;布衣粗食能甘,繁華落肩不染。
如此,才能在命運的激流中,不疾不徐,收獲穩穩的幸福與安寧。
![]()
![]()
在福禍無門中,自渡
比起拉斯科尼科夫和杜尼雅兄妹,索尼婭的身世更為凄苦。
索尼婭的生父曾是一名步兵軍官,卻迷上賭博,為了賭債常常家暴,最后死于牢獄。
后來,母親又帶著索尼婭和兩個弟弟妹妹嫁給了第二任丈夫,馬美拉多夫。
沒想到,馬美拉多夫卻是個酒鬼。
因為酗酒,他弄丟了工作、變賣了家產。
眼看弟弟妹妹們即將餓死家中,母親也身患癆病無法勞作,索尼婭只好挑起家庭的重擔。
為了養家,她在眾人的譏諷鄙夷中,淪落風塵。
可即便如此,她也不曾自暴自棄,而是盡心打理自己和家人的生活。
然而,命運卻仍要作弄這個可憐的少女。
馬美拉多夫意外身亡,母親因此陷入瘋癲,很快也癆病發作離世,只剩索尼婭獨自撫養三個弟弟妹妹。
但即便在這樣的絕境中,她沒有像父親那樣自甘墮落,也從不學母親那般怨天尤人。
哪怕活得不那么體面光鮮,她也在永遠奮力向上。
于是,她成為了拉斯科尼科夫唯一的信仰,指引著他的贖罪之路。
即便是窮兇極惡的斯維里加洛夫,也在數面之緣中被索尼婭感動,對她表露出為數不多的善意。
他主動幫她安頓了弟弟妹妹,還贈予她一筆財富,讓她擺脫了生存難題。
而隨著拉斯科尼科夫的覺醒,索尼婭也得到了他的真心,收獲圓滿愛情。
三毛曾說:
“心之何如?
猶如萬丈迷津,其中并無舟子可渡,人除了自渡,他人愛莫能助。”
生命的長河里,苦難、辛酸與不易總是輪番上演。
經濟的窘迫、感情的糾葛、前途的迷茫……種種痛苦交織層疊,將人搓扁揉圓。
每當步入人生的至暗時刻,我們總免不了希冀有人能伸手拉自己一把。
可這匆忙的世間,人人都自顧不暇,沒有義務,更沒有時間去慰藉你的痛楚。
想要穿越重重困苦,只能依靠自己。
那些暗夜獨行的時刻,與其等待別人為你秉燭照明,不如自己提燈而行。
縱使世間涼薄,我們仍可以守心自暖。
書中的三個主人公,在慘淡的現實面前,各自掙扎、歷練,而后覺醒。
拉斯科尼科夫曾屈服于惡念,卻在煎熬與痛苦中,學會自我和解;
杜尼雅不卑不亢,始終清醒而理智,在亂世中活出精彩;
索尼婭身陷泥濘,但堅強自渡,最終收獲圓滿。
《罪與罰》如同一面顯微鏡,透過故事情節,照出生活的真諦。
正如陀思妥耶夫斯基所言:
“上帝與魔鬼搏斗,戰場便在人心。”
人生海海,免不了疾風驟雨。
唯有將痛苦視作人生的催熟劑,將風雨化作覺醒的契機,才能迎難而上,找到心靈的出路。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.