中國工業(yè)起步本來就晚,新中國剛成立那會兒,百廢待興,基礎(chǔ)設(shè)備啥的都得靠進(jìn)口湊合。
大口徑厚壁無縫鋼管這種玩意,聽著簡單,其實是高端貨,直徑能到一米,壁厚超十厘米,主要用在核電、火電和石油化工那些大項目上。
![]()
生產(chǎn)它得靠萬噸級垂直擠壓機,高溫高壓下把鋼坯擠成管,精度稍差就廢了。
而就在2009年7月13日上午,中國北方重工集團的巨型車間里,3.6萬噸黑色金屬垂直擠壓機的活塞緩緩下壓,高溫鋼坯在萬噸壓力下發(fā)出雷鳴般的變形聲。
![]()
當(dāng)?shù)谝桓睆?08毫米的厚壁無縫鋼管被緩緩?fù)瞥鰰r,現(xiàn)場工程師們瞬間沸騰,這根經(jīng)過X光檢測零缺陷的鋼管,不僅標(biāo)志著中國打破了歐美長達(dá)數(shù)十年的技術(shù)壟斷,更讓全球高端裝備制造市場格局徹底改寫。
消息傳到歐美,那些曾斷言“中國十年內(nèi)造不出萬噸擠壓機”的媒體和企業(yè)徹底傻眼,他們守了半個世紀(jì)的“工業(yè)明珠”,被中國工程師用三年時間硬生生啃了下來。
![]()
這一切的起點,要從中國工業(yè)的“卡脖子”之痛說起。新中國成立初期百廢待興,大口徑厚壁無縫鋼管這種看似普通的工業(yè)零件,卻成了制約國家發(fā)展的攔路虎。
這種直徑可達(dá)一米、壁厚超十厘米的特種鋼管,是核電、火電、石油化工等國之重器的“血管”,沒有它,大型電站無法發(fā)電,油氣管道無法輸送,甚至國防裝備也難以成型。
![]()
而生產(chǎn)這種鋼管的核心設(shè)備——萬噸級垂直擠壓機,當(dāng)時全球只有美、德、日、俄四國掌握,其中美國的3.15萬噸擠壓機更是被奉為行業(yè)天花板,他們對中國實施嚴(yán)密的技術(shù)封鎖,連一張完整的設(shè)備圖紙都不肯泄露。
2000年前后,國內(nèi)大批超臨界火電機組密集上馬,急需大量高端無縫鋼管。可當(dāng)時國內(nèi)連像樣的生產(chǎn)設(shè)備都沒有,所有管道全靠高價進(jìn)口。
![]()
有一次,因中東地緣沖突導(dǎo)致海運受阻,進(jìn)口鋼管庫存瞬間見底,多個電站項目被迫停工,僅三個月?lián)p失就超過一億元。
更憋屈的是,國外供應(yīng)商不僅漫天要價,還動不動就以“產(chǎn)能不足”為由拖延交貨,讓中國企業(yè)受盡窩囊氣。
國家科技部看在眼里急在心里,2005年專門設(shè)立重型裝備專項,砸重金也要啃下這塊硬骨頭。
![]()
北方重工這家有著深厚軍工背景的老國企,憑借多年生產(chǎn)重型裝備的經(jīng)驗,被選中成為“360工程”——也就是3.6萬噸垂直擠壓機研發(fā)項目的牽頭單位。
2006年項目立項時,總投資確定為十億元,這個數(shù)字在當(dāng)時引發(fā)不少爭議。
西方媒體更是陰陽怪氣地嘲諷:“中國連鑄件純度都達(dá)不到要求,還想造世界最大的擠壓機?純屬浪費錢。”
![]()
可北重人偏不信這個邪,項目負(fù)責(zé)人雷丙旺帶著團隊立下軍令狀。
當(dāng)時可供參考的資料只有一本國外產(chǎn)品圖冊,雷丙旺把自己泡在車間里,半年沒回過幾次家,走路都在念叨“功率”“壓力”這些參數(shù),硬是靠著逆向推導(dǎo)和無數(shù)次試驗,拿出了可靠的基礎(chǔ)工藝數(shù)據(jù)。
研發(fā)過程中的挫折比預(yù)想的還要多。最棘手的是鋼絲預(yù)應(yīng)力纏繞技術(shù),這是清華大學(xué)研究了40年的成果,可應(yīng)用到3.6萬噸機的巨大機架上還是頭一遭。
![]()
當(dāng)纏繞進(jìn)行到第28周時,團隊發(fā)現(xiàn)纏繞密度存在微小偏差,有人提出“湊合用”,雷丙旺卻拍板拆了重來——兩個多月的心血、上百萬的投入瞬間歸零。
2007年冬天,設(shè)備安裝進(jìn)入關(guān)鍵期,零下30多攝氏度的車間里沒有任何取暖設(shè)備,雷丙旺和工人們裹著棉襖輪流值守,凍得手指發(fā)紫也沒人退縮。
為了調(diào)試輥速參數(shù),他們前前后后調(diào)整了幾十次,失敗的鋼管全部回爐重造,硬是把成本控制在預(yù)算內(nèi)。
![]()
三年里,團隊成員幾乎放棄了所有節(jié)假日,有人為了攻克技術(shù)難題連續(xù)三天三夜不合眼,有人拒絕了國外企業(yè)的高薪邀請,還有人在車間里度過了自己的婚禮紀(jì)念日。
2009年7月13日的熱試現(xiàn)場,當(dāng)活塞下壓的那一刻,所有人都屏住了呼吸。鋼坯變形的巨響過后,看著眼前光亮如新的鋼管,雷丙旺這位硬漢工程師紅了眼眶,國外研發(fā)同類設(shè)備至少需要七年,他們只用了三年。
更讓人振奮的是,首批產(chǎn)品的成品率就達(dá)到80%,遠(yuǎn)超國際平均水平。
![]()
2010年5月,來自德國和美國的專家團隊進(jìn)行液壓系統(tǒng)驗收,當(dāng)他們看到設(shè)備穩(wěn)定運行的檢測數(shù)據(jù)時,不得不簽下驗收協(xié)議。這紙協(xié)議意味著,世界最大噸位的黑色金屬垂直擠壓機正式實現(xiàn)國產(chǎn)化。
隨之而來的是市場格局的驚天逆轉(zhuǎn):此前進(jìn)口鋼管每噸售價高達(dá)16萬元,中國自主生產(chǎn)后直接降到5萬元,成本降幅超過七成。
北重集團的年產(chǎn)能達(dá)到5萬噸,年收入突破25億元,而歐美企業(yè)的市場份額則斷崖式下跌,曾經(jīng)壟斷市場的美國公司甚至被迫關(guān)閉了兩條生產(chǎn)線。
![]()
這不僅僅是一個設(shè)備的突破,更是中國制造業(yè)的一次涅槃重生。
有了自主生產(chǎn)的厚壁無縫鋼管,國內(nèi)核電項目建設(shè)周期縮短了三分之一,石油化工企業(yè)的原料運輸成本降低40%,連航空航天領(lǐng)域的高壓管道也實現(xiàn)了國產(chǎn)化。
雷丙旺團隊乘勝追擊,隨后又突破了超超臨界電站核心管道、航空發(fā)動機渦輪盤材料等一系列關(guān)鍵技術(shù),讓中國在高端裝備領(lǐng)域徹底挺直了腰桿。
![]()
如今再回頭看,“360工程”的成功不是偶然,它是中國工程師不信邪的韌勁,是國家集中力量辦大事的制度優(yōu)勢,更是無數(shù)科研人員默默奉獻(xiàn)的結(jié)果。
那些曾經(jīng)嘲笑中國“技術(shù)落后”的歐美企業(yè)終于明白,當(dāng)中國下定決心攻克難題時,沒有什么是不可能的。
![]()
從依賴進(jìn)口到全球領(lǐng)先,這三年啃下的硬骨頭,不僅為中國賺回了真金白銀,更贏回了中國制造的尊嚴(yán)和底氣。真正的自主創(chuàng)新,就是別人越說不行,我們越要干出個樣來。
參考資料:
雷丙旺:“鋼鐵魔法師”——全國黨建網(wǎng)站聯(lián)盟
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.