福建小伙在上海跑外賣，蝸居6平臥室，5年賺140萬，原因讓人淚目

免責聲明：本網發布此文章，旨在為讀者提供更多信息資訊。文章觀點僅供參考，所涉及內容不構成投資、消費建議。為提高文章流暢性，文章可能存在故事編譯，讀者請自行辯解！如事實如有疑問，請與有關方核實。

20歲創業夢碎負債5萬街頭淚崩

20歲的小張揣著8萬塊闖進上海，想開家早餐店——其中5萬是父母攢了大半輩子的養老錢。

他以為起早貪黑就能成，卻不知道做早餐得凌晨4點爬起來備料，等他磨磨蹭蹭6點開門，早高峰早過了。

3個月不到，5萬虧得精光，賬本上的紅筆字像巴掌。

那天傍晚他蹲在便利店門口，啃著3塊錢的菜包，眼淚砸在塑料袋上，不敢給家里打電話——怕聽見媽媽的聲音就撐不住。

黃馬甲里的還債生路

第二天一早沒敢回家，在街角看見穿黃馬甲的外賣員騎著電動車飛馳，車筐里的餐箱裝得滿滿當當，他突然攥緊拳頭——先送外賣，把5萬還上。

沒跟家里說，偷偷用僅剩的300塊租了輛二手電動車，下載平臺APP時手都在抖。

凌晨5點的鬧鐘比雞叫還準，天沒亮就蹲在商家門口搶早單，怕遲到被差評扣錢，電動車騎得比誰都快；晚上8點半收工，手機屏幕上的“今日完成單量”要反復確認三遍，少一單都覺得虧。

大年初一別人闔家團圓，他套著兩層羽絨服跑單，平臺每單多給的2塊錢，他一筆一筆記在手機備忘錄“還債進度”里。

日子像上了發條，每天睜眼就想“今天得跑多少單才能離5萬近一點”，黃馬甲的拉鏈拉到頂，把寒風和委屈都裹在里面。

外賣箱里的生存算法

每天睜開眼就盯著手機搶單，從早上7點跑到晚上7點，12個小時里系統派單提示音比心跳還密，最多一天跑了92單，電動車電池換了三組，輪胎磨得快平了。

租的6平米房間在老樓夾縫里，墻上霉斑像地圖，蟑螂在墻角爬，月租2000塊，占了收入的一小半。

每月生活費掐著4000塊花，早飯兩個包子，午飯便利店特價便當，晚飯回去煮面條，衣服撿平臺發的舊工服穿。

5年跑壞5部手機，屏幕摔裂了用膠帶粘，直到開不了機才換新的。

但每天睡前雷打不動敷片面膜，10塊錢三片的平價貨，他說："住得再破也得給生活留點體面，不然早就垮了。"

晚上收工回來，坐在小馬扎上敷著面膜，手機屏幕亮著，是今天的跑單數據。

外賣路上的早餐數據資本

手機里存的不只是跑單數據，還有密密麻麻的早餐訂單筆記。

送單時總盯著訂單看：7點前寫字樓樓下的豆漿包子訂單能堆成小山，9點后陸家嘴的咖啡備注里“不加糖”出現頻率最高。

他專門買了個舊手機當“數據本”，每天送完早高峰，就蹲在路邊用備忘錄記數據：哪個路口7點半人流最多，哪個小區偏愛甜豆漿，連“雨天包子銷量比晴天多30%”這種細節都沒放過。

有次送單到以前自己開店的那條街，看著排隊買煎餅的長隊，他摸出手機記“此處早高峰可增加雞蛋灌餅品類”，嘴里嘟囔：“第一次開店是沒算清賬，這次得把‘上海早餐的賬’算明白。”

手機里的“漳州早餐店計劃”文件夾，已經存了23條選址筆記。

資產縮水背后的堅守與清醒

五年跑下來，平臺后臺顯示他總共賺了140萬。

先把父母那5萬還上，利息算的銀行同期的，一分沒少。

剩下的錢他沒亂投，不碰股票基金，就乖乖躺在銀行卡里，活期利息低也認，慢慢攢出了112萬。

有人說他送外賣太拼命，他總笑：“不是拼命，是以前賬沒算清楚，現在得一筆筆算明白。”

每單6塊5的配送費，每筆2塊錢的午餐預算，都在為“回漳州開早餐店”鋪路。

如今手機銀行余額每天漲一點，他還是那個穿黃馬甲的騎手，只是手機里多了個“漳州早餐店預算表”的文檔。

普通人的生存算法

沒社保，生病自己扛，摔車了自己掏錢修，風險全自己擔著。

不拍視頻，手機里沒抖音快手，更沒社交賬號，別人刷網紅店攻略，他刷外賣平臺的“時段補貼表”——知道早高峰7-9點每單多1.5元，雨天補貼翻倍，系統派單規律摸得透透的。

不抱怨內卷，騎手群里罵單價低，他翻出手機備忘錄里的“漳州房租預算”，算著“多跑3單就能多存一天的店租”。

沒公司，不算“創業者”，就把自己當成“個人小作坊”，平臺規則用得特別準：哪個區域午高峰單量穩，哪個商家出餐快，連電動車電池續航和單量的匹配都算得明明白白。

別人說他活得“太實際”，他蹲在路邊啃饅頭，手機屏幕亮著“漳州早餐店設備清單”，嘴里嘟囔：“口號喊得再響，不如多跑一單實在。”

漳州早餐香里的成長味

現在還在上海跑單，每天早上7點準時出現在商家門口，手機里存著“漳州早餐店選址筆記”，已經標了12個備選路口。

有人說他這五年活得太苦，每天風里來雨里去；也有人佩服他清醒，知道自己要什么。

其實他不過是把當年跌倒時的“教訓”，一點點熬成了重新站起來的“墊腳石”。

等攢夠了最后一筆錢，就帶著上海的早餐數據和這五年的韌勁回漳州——到時候，他要讓蒸籠里的包子，趕上漳州最早的那波早高峰，蒸出自己的滾燙人生。