“一句嘴硬,半個日本跟著疼。”——這是東京銀座一家旅行社老板最近的口頭禪。11月24日,他把原本為春節黃金周備下的15輛大巴訂單全退掉,理由簡單:中國客人不來了。對面藥妝店的老板娘也在同天收到總部郵件,把“中文導購排班表”改成了“臨時歇業通知”。沒人想到,這波寒流最初只是高市早苗在國會答辯里一句“臺灣是什么”式的滑舌。
日本內閣后來補了一份“答辯書”,說那僅代表“個人設定”,不代表政府立場。可中文互聯網上早已把現場視頻剪成鬼畜,彈幕刷屏:設定?以為是打游戲呢。更尷尬的是,高市第二天在黨首會上又補一句“政府無權認定臺灣地位”,聽起來像認錯,卻死活沒提“一個中國”。毛寧在藍廳直接給這句車胎話放氣:模糊不是政策,是糊弄。
![]()
糊弄不過去的是數字。12條中日航線取消,172家水產出口商瞬間失速,原來24小時滾動的活蟹暫養池,現在只剩打氧機空轉。Ajibil餐飲集團內部PPT里,中國游客占比30%的柱狀圖被涂成灰色,旁邊紅字寫著“斷崖”。稀土圈更慘——日本去年57%的重稀土靠中國港口裝船,年關一到,報關行直接放假,說是“等政治”。有人調侃:豐田、索尼的倉庫里,磁鐵比股票還金貴。
石破茂看不下去了,在研討會上甩出那句“沒有中日關系,還會有日本嗎?”——現場記者愣了兩秒,快門聲炸鍋。老頭沒夸張,只是把財務省早就有的數字念了一遍:3500億美元貿易額、1300億美元對華投資,還有那條埋在產業鏈里的隱形血管——日本每造三臺機床就有一臺賣給中國,每賣十輛新能源汽車就有三輛的電池材料從中國來。所謂“脫鉤”,先問問自家港口答不答應。
![]()
更悶的雷聲來自“經團聯”。二十多家巨頭聯名密信遞到首相官邸,開頭一句禮貌性“深表憂慮”,緊接著就是“重啟中日經濟伙伴對話刻不容緩”。信紙背面,是各家庫存與訂單的Excel截屏——紅得發紫。大佬們心里清楚,外交口水可以24小時循環,生產線停機卻是一秒千金。有人把話挑明:再耗下去,春季獎金就真變“春眠”了。
歷史也在這時候出來打臉。1972年田中角榮在北京簽署聯合聲明,日方用“反省”換來的是整個列島的超級景氣;2012年釣魚島鬧劇,雙邊貿易額直接蒸發9%,汽車出口跌回三年前。老外交官私下嘆氣:臺灣這張牌,日本七十年代就扔過一次,最后撿回來的是一筐經濟損失。如今再玩,牌面沒變,籌碼翻了幾倍,可賭場規矩早就寫好:一個中國,不容押注。
于是出現詭異一幕:這邊,高市早苗還在用“設定”給自己找臺階;那邊,全日空、JAL的社長已飛到北京,戴著口罩在民航局門口排隊,只為爭取年后加班航權。水產縣知事干脆開直播,用蹩腳中文推銷“日本安全海鮮”,彈幕飄過一句“先把話說明白”,瞬間被點贊送上熱評。老百姓最現實:貨架空不空、工資漲不漲,比任何“立場”都大聲。
中國外交部沒再留臺階。毛寧一句“遠遠不夠誠實”把話掐死:要談就拿出可驗證的文本,別再用“曖昧”當護身符。背后動作更直接——留學預警、旅游提醒、檢疫加碼,一套組合拳下來,日媒自己算賬:一周損失相當于少辦一場東京奧運會開幕式。數字冷冰冰,卻最能翻譯“不可接受”四個字。
故事到這里,誰都能看出,嘴硬的成本正被攤到每個普通人頭上。東京大學門口,原本準備赴華交換的學生收到項目延期郵件;大阪免稅店,會中文的店員被安排“自愿休假”;北海道漁村,一箱箱關空運回去的扇貝堆成小山,社長對著鏡頭苦笑:“也許只能腌成罐頭給國人自己吃了。”鏡頭掃過,他的辦公桌上擺著1972年田中角榮訪華的老報紙,頭版標題赫然——《日中友好,世代相傳》。
![]()
高市早苗會不會再出來補一句“設定已修正”沒人知道,但航班取消按鈕已經按下,水產箱門已經貼上封條,稀土倉庫的庫存燈一路閃紅。東京股市收盤,海運、旅游、電子元件板齊齊低頭,K線像一排省略號,把那句老話寫得明明白白:國運這東西,賭不起模糊。至于下次怎么張嘴,先問問那172家水產老板、那30%的餐飲流水、那57%的稀土缺口答不答應——他們才是“設定”真正的裁判。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.