與其自責(zé)內(nèi)耗，不如轉(zhuǎn)念開花

在布袋上寫，須一筆一劃，三百個(gè)，不容易

你有沒有寫錯(cuò)字，罰抄上百遍的經(jīng)歷？我有。就在上個(gè)月。

事情是這樣的：慢書房的“共讀計(jì)劃”已經(jīng)持續(xù)了九年。每個(gè)月配書的同時(shí)，作為選書人，我會(huì)將自己的閱讀感受成文，做成導(dǎo)讀卡，一并寄送，目的是為書友提供有溫度的閱讀陪伴和輔助。這當(dāng)然是件好事，但從小到大的粗心毛病不時(shí)就會(huì)溜出來，自以為校對(duì)無誤，還是會(huì)收到書友善意提醒：“內(nèi)文里的《老人與海》寫成了《老人與阿》？”并體貼地加個(gè)調(diào)皮的表情讓我寬心……諸如此類的失誤不止一次。我總是痛心疾首地道歉，甚至重印重發(fā)，決心下不為例，大概和許未來數(shù)學(xué)考試動(dòng)不動(dòng)少寫一個(gè)零或小數(shù)點(diǎn)的情況差不多：先譴責(zé)自己，再繼續(xù)犯錯(cuò)。直到10月的導(dǎo)讀卡，梁鴻老師的《要有光》，我竟然把標(biāo)題寫錯(cuò)了——“出了問題”，變成“除了問題”！媽呀！被指出的瞬間，我羞愧到覺得自己不配開書店，當(dāng)然除了道歉，馬上考慮該如何彌補(bǔ)。但是那兩天，這件事在共讀群里被小小地發(fā)酵了一下，給了我很大的人生啟示。

我寫錯(cuò)的導(dǎo)讀卡

對(duì)于我的失誤，書友們大約有三種態(tài)度：一是溺愛型，占大多數(shù)，因?yàn)橄嘈盼遥詿o限寬容；二是理智型，幫我想各種校對(duì)辦法，希望我和書店更好。三是批評(píng)型，當(dāng)然極少，對(duì)我的品性提出了質(zhì)疑。如果是以前，我肯定會(huì)哭鼻子，因?yàn)楦袆?dòng)、愧疚、委屈，都會(huì)掉眼淚，但那天沒有，我承認(rèn)失誤，不找借口，并買了300個(gè)空白束口袋和10支丙烯馬克筆——“把錯(cuò)誤變成禮物”，送給大家，也送給自己。

不是寫錯(cuò)了嗎？不如將錯(cuò)就錯(cuò)：“除了問題，還有故事……”我承認(rèn)問題，但也應(yīng)有面對(duì)問題、解決問題的勇氣和能力，試著將“2025共讀計(jì)劃”中這個(gè)不大不小的“事故”變成“故事”，告訴書友和自己：與其自責(zé)內(nèi)耗，不如轉(zhuǎn)念開花。希望這個(gè)小小的袋子可以收納平時(shí)寄送的信、腰封、書簽，以及我們犯錯(cuò)時(shí)過度的自我否定。

我還寫了一封不是檢討書的道歉信，除了說“對(duì)不起”，還想談?wù)勥@件事帶給我的啟發(fā)。我們習(xí)慣將“我做錯(cuò)事”等同于“我不夠好”，其實(shí)是不對(duì)的。例如我每個(gè)月要寫800字導(dǎo)讀，因此會(huì)把書讀得格外仔細(xì)，做好多筆記，然后寫幾個(gè)小時(shí)，反復(fù)斟酌表達(dá)，再把內(nèi)容調(diào)整在字?jǐn)?shù)限制內(nèi)……這些用心也和錯(cuò)字一樣，是真實(shí)發(fā)生的。所以，不該怕犯錯(cuò)，努力改正，盡力補(bǔ)救，該道歉道歉，該承擔(dān)承擔(dān)，吸取教訓(xùn)……這都是有效的，但如若掉進(jìn)“過度自省”的陷阱，畏首畏尾，便是新的更大的錯(cuò)誤了。當(dāng)書友們說“有錯(cuò)別字是失誤，但不是傲慢和敷衍，我還是相信羊毛的用心和純粹”時(shí)，我知道什么不能辜負(fù)。現(xiàn)在導(dǎo)讀卡至少要經(jīng)過四個(gè)人檢查，畢竟寫300遍不是件容易的事。

很多時(shí)候，一個(gè)轉(zhuǎn)念，事情就有了不同的走向，人也會(huì)因此有了不同的視野。

手巧的書友收到袋子后，在背面續(xù)寫了故事

1月書是《蟲子間》，朱贏椿老師在慢書房分享時(shí)，大人像孩子一樣眼睛睜得大大的，不停地問：“真的嗎？”那不是將蟲子擬人化寫的故事，而是人放下傲慢俯下身子“擬蟲”，身處蟲子間，記下它們的生活日常；3月書《手持人間一束光》，并不是一個(gè)外賣員開始寫詩，而是一個(gè)內(nèi)心流淌詩歌的人，也可以去送外賣；6月書《哲學(xué)家的最后一課》，朱銳教授在安寧病房完成最后的生命課程，講述“恐懼的不是死亡，而是恐懼本身”；10月書《要有光》，梁鴻老師通過一個(gè)個(gè)家庭的走訪，提示著：要學(xué)習(xí)成長的，不僅僅是孩子，更是家長們……閱讀之所以有價(jià)值，除了所謂的知識(shí)賦能之外，更多的賦予我們那一轉(zhuǎn)念的契機(jī)。換個(gè)角度去看待去理解自身所處的境遇，就像出門旅行一趟，再回歸日常，生活好像也變新了一點(diǎn)。我們挑選共讀書，就是在挑選一個(gè)個(gè)結(jié)伴出行的目的地。

2025年帶給我最大震撼的一本書和訂正過的導(dǎo)讀卡

2017年開啟“共讀計(jì)劃”，如今第十次啟動(dòng)招募，我才發(fā)現(xiàn)，這些年做的事都是從這里生發(fā)的：2019年開始“半顆糖”兒童讀書會(huì)，“共讀計(jì)劃”的書友把孩子送來，或者“半顆糖”孩子的家長開始加入“共讀”；2023年開始“跟著羊毛回新疆”，書友成為旅伴，從共讀，到同行，情意綿長；2025年，開啟“糖紙”女性讀書會(huì)，首先加入的女朋友們，又是來自“共讀”。所有的好事，一定是互相成就的，所有的不好，也因彼此的托付，開出別樣的花朵。

從共讀，到同行，在江布拉克山頂守候日出

今年“跟著羊毛回新疆”因?yàn)榉N種客觀原因，招募并不順利，原本打算取消，但不忍心，人少一定也有人少的好處，于是我們共同促成了接近完美的旅程體驗(yàn)；往年“半顆糖”，我最怕二三年級(jí)的小小孩，何況這次是人員超額，嘰嘰喳喳一屋子，但當(dāng)我更耐心欣賞他們的表達(dá)時(shí)，每每驚嘆，無敵的想象力和超越成人的善意，星期天上午兩小時(shí)變得好幸福；社恐的我，組織性格不同的十位女性每周讀書、寫作，為此心理斗爭了好久，但現(xiàn)在，“糖紙”是我的桃花源；還有上一次“共讀計(jì)劃”的參與人數(shù)低于以往，因此，更珍惜同行的伙伴，這一年，我對(duì)自己配出的每一本書都有足夠的底氣，也從大家的回饋中收獲啟發(fā)和信心。

“共讀計(jì)劃”“半顆糖”“新疆”，交織在“糖紙”

這些轉(zhuǎn)念，撫平了“做不好怎么辦”的焦慮，抵消了“萬一別人不滿意”的內(nèi)耗。都說讀書的人越來越少，可小小的“慢書房”也開了十三年；“共讀計(jì)劃”的群里，每年啥也不問，二維碼一出就續(xù)訂的總有過百人；“半顆糖”最淘氣的男孩說：“羊毛，你得一直辦，我以后還要把我兒子送來。”“跟著羊毛回新疆”的群里，時(shí)不時(shí)就有人把大家拉進(jìn)回憶；“糖紙讀書會(huì)”的女朋友們今天晚上毫無征兆地紛紛曬出自己寫“夢(mèng)”的文字……就憑這，我做夢(mèng)都該笑醒吧，沒有理由不繼續(xù)向前吧。

“共讀計(jì)劃”“半顆糖”“糖紙”，交織在賽里木湖邊

去年，車行至賽里木湖，大陰天，烏云滾滾，“半顆糖”的愛麗絲突然指著窗外說：“一朵天”，她是口誤，想讓我們看云間的一小片藍(lán)天，但轉(zhuǎn)念一想，為什么只能是一朵云？烏云之間，那一朵天就是我們心中的萬里晴空啊。愛麗絲為此寫了首詩，她的媽媽Jella就是今晚寫夢(mèng)的女朋友之一，也是2018年起加入“共讀計(jì)劃”的書友，以及常常來幫忙包書的義工。大環(huán)境再差，抬頭的人，總會(huì)看見一朵天。這對(duì)母女，就是如此湛藍(lán)。

點(diǎn)擊海報(bào)即可參與共讀計(jì)劃

2026年共讀計(jì)劃正式啟動(dòng)招募，今年的主題是“一轉(zhuǎn)念，一朵天”，希望我們共讀的每一本書，討論的每一個(gè)話題，感受到的每一種情意，都可以成為一種新視角，看見美好的可能。愿我們時(shí)有犯錯(cuò)，但始終愛自己，時(shí)有困境，但依舊向著光。

每一本寄出的共讀書，都被包成了禮物

“共讀計(jì)劃”是什么？

由慢書房于每年12月初啟動(dòng)招募，12月31日截止報(bào)名，在次年1月20日左右開啟首次配送。每月精選一本書，并附以原創(chuàng)導(dǎo)讀卡及書簽、導(dǎo)讀音頻等“共讀服務(wù)”，并在每個(gè)月進(jìn)行一次關(guān)于當(dāng)月書的直播解讀。此外，還會(huì)在首月配送“共讀定制”文創(chuàng)產(chǎn)品組合，在歲末寄送額外的新年禮物和手寫卡片。“共讀書友”還享有慢書房的全年VIP優(yōu)惠。

/ 2024年的“共讀計(jì)劃”的書及定制文創(chuàng) /

/ 2025年的“共讀計(jì)劃”的書及定制文創(chuàng) /

2026年“共讀計(jì)劃”主題文創(chuàng)：“轉(zhuǎn)念”

● 包：一個(gè)包，六種背法，有可能。

/ 一包六背設(shè)計(jì)示意圖 /

/ 雨花姐手工打樣展示 /

我想做一款可大可小的包，靈活切換，于是想了一個(gè)月，畫了非常草的草圖，讓雨花姐踩縫紉機(jī)嘗試做了很多遍，終于成形，再交給老莊設(shè)計(jì)圖案，再由廠家打樣，原創(chuàng)了這款很“貪心”的包。

● 本：記事本，五個(gè)主題，感覺良好

/ 記事本設(shè)計(jì)示意圖 /

配有筆插和四色筆的記事本，涵蓋了“讀書筆記”“隨手涂鴉”“旅行手賬”“工作計(jì)劃”和“心情日記”五種功能，但主題是“沒關(guān)系”：讀不完，畫不好，拖延癥，睡大覺，忘記寫，都沒關(guān)系，沒壓力，才有動(dòng)力。感謝許未來貢獻(xiàn)了一個(gè)小孩的手寫字。

● 盒：相框盒，內(nèi)外兼修，超實(shí)用

因?yàn)闀衙吭码S書會(huì)收到我的信，導(dǎo)讀卡，書簽，還有書上拆下的腰封，收納是個(gè)問題，所以今年配了相框盒，相框可以插入導(dǎo)讀卡，或者照片，可以擺放，木盒可以收納這一年的隨書物品，也算給我的信一個(gè)家。

● 禮：歲末禮，書目筆記，再回首

/ 口袋本設(shè)計(jì)示意圖 /

我們將這一年共讀過的書，集結(jié)整理在一起，羊毛導(dǎo)讀和書友語錄呼應(yīng)呈現(xiàn)，做成口袋本，可以對(duì)照回顧，也可以寫寫畫畫。

每個(gè)月中旬，會(huì)收到特別的包裹：

● 一本被包成禮物的書（全年十二本書，涉及不同類型的新書，其中不少于3本簽名書，截止到2025年11月，今年書友收到了八本簽名書）。

/ 朱贏椿老師在慢書房給“共讀計(jì)劃”簽《蟲子間》 /

● 一封羊毛手寫的信，復(fù)印后，會(huì)手寫上每一位共讀者的名字。

● 一張可以寫閱讀筆記的原創(chuàng)導(dǎo)讀卡。

● 一張?jiān)瓌?chuàng)書簽，掃一掃二維碼，可以聽“導(dǎo)讀音頻”（作者、編輯或者羊毛的解讀）。

● 每月一次直播，羊毛與共讀書友線上暢聊“共讀書”。

● 對(duì)于“共讀計(jì)劃”的續(xù)訂書友，將會(huì)得到13個(gè)月的“共讀服務(wù)”。

/ 書友來圖/

此外，還可以得到：

● 慢書房購書88折優(yōu)惠。

● 入住書舍小院和心田里的預(yù)訂優(yōu)惠權(quán)。

● 完全原創(chuàng)且完全手寫的新年卡片。

● 一群愿意每月一起讀書、一起聊書的朋友。

/ 書友來圖，導(dǎo)讀卡留白書寫 /

2026，慢書房“共讀計(jì)劃”第十年，無論你在哪兒，

因?yàn)橛袝覀兙陀邢嘤龅目赡堋?/b>

愿與我們同行一段路，共讀一年書，

可以點(diǎn)擊以下海報(bào)

附 2020-2025年的“共讀計(jì)劃”書目清單