1402年6月,南京城被燕王朱棣的軍隊攻破,皇城里頭突然起了大火,火滅了之后就找出幾具焦黑的尸體,沒人能確定哪具是25歲的建文帝朱允炆。
朱棣后來當了皇帝,一邊跟天下人說建文帝自焚死了,一邊又偷偷派胡濙到處找,還讓鄭和帶著船隊下西洋去尋,你說這操作矛盾不?朱棣這么干也能理解,畢竟他這皇位是從侄子手里拿的,要是建文帝真活著,那他這皇帝坐得就不踏實。
![]()
后來民間還傳,建文帝從皇宮地道逃出去了,穿了僧衣帶了度牒,跑到云貴、兩廣那邊躲著,甚至有人說去了南洋。
明代《罪惟錄》里還記著,正統年間有個云南老僧跑到京城,說自己是建文,結果被刑部抓了之后沒說清楚,最后死在牢里,獄卒還私下說這老僧背上有龍紋舊疤,可到底是不是真的,到現在也沒個準數。
不光古代帝王有這離奇失蹤的事兒,近代科考界也有這么一位,至今讓人心懸。
1980年6月17日,羅布泊庫木庫都克那地方,太陽把鹽殼烤得發白,彭加木帶領的科考隊缺了水和油,走不了了。
![]()
他留下一張寫著“我往東去找水井”的紙條,帶著地圖、水壺和羅盤,一個人走進了那片“死亡之海”。
之后軍方出動了9架飛機、36輛汽車,還有1369個人,拉網似的搜了41天,最后只在8公里外找到他的糖紙和坐過的痕跡。
本來想后來總能找到點線索,可2007年敦煌有個驢友在雅丹群發現一具干尸,2010年又發現疑似遺骸,做了DNA比對都不是他。
羅布泊的風一年年刮,把鹽堿地刮得跟刀子似的,也把線索刮沒了。
![]()
之前還有人傳他叛逃、被劫持,甚至說埋在核試驗區,后來檔案解密了才知道這些都是瞎猜的。
消失在歷史煙塵里
再說說老子李耳,之前《史記》里就記著,他本來是周王室的史官,后來騎著青牛往西走,到了函谷關,關令尹喜看見東邊有紫氣過來,就知道有高人要來了,趕緊請老子寫點東西,老子就留下了五千字的《道德經》,之后就沒影了。
有人說他去了秦地,在扶風養老到死,也有人說他翻了昆侖山,在流沙西邊成了仙,更離譜的是還有人說他去了天竺,變成了佛陀,也就是“化胡為佛”的說法。
![]()
東漢的時候,襄楷給漢桓帝上書,還提過這事兒。
這說法后來吵了好多年,道教這邊認,佛教那邊不認,最后史官也沒轍,只能寫“莫知其所終”。
這么個厲害的思想家,最后連去哪了都沒個準信,也難怪后人老琢磨這事兒。
戰國那時候的鬼谷子也挺神秘,他教出來的徒弟一個個都挺牛,龐涓、孫臏、蘇秦、張儀,全是能攪動戰國風云的人,可他自己的事兒卻沒幾個人說清楚。
![]()
有人說他叫王詡,自號玄微子,也有人說根本沒這個人,是蘇秦、張儀為了讓師門顯得厲害編出來的。
之前孫臏被龐涓害了之后,還回鬼谷隱居過,可就沒提過鬼谷子去哪了。
唐代《括地志》說鬼谷在陜西韓城,宋代《太平寰宇記》又說在湖北房陵,明清的時候,河南登封、湖南大庸也都說自己這兒是鬼谷子的故里。
![]()
搞不清到底哪是真的,就跟鬼谷子本人一樣,藏在歷史里沒動靜。
謎團背后的故事
西施的事兒也挺讓人唏噓,她本來是越溪的浣紗女,后來被范蠡選中,成了吳越爭霸里的“美人計”關鍵。
等越國把吳國滅了,夫差也完了,西施卻突然從史書里沒了蹤影。
![]()
《越絕書》里說她跟范蠡一起坐船游五湖去了,這聽著還挺浪漫;可《墨子?親士》里就一句話,“西施之沉,其美也”,意思是她因為長得美被沉江了,聽著就挺慘。
唐代羅隱還寫詩替她抱不平,說家國興亡自有原因,別賴西施。
不管是游五湖還是被沉江,都沒個實據,吳江、太湖這些地方,漁民找了這么多年,也沒找到一點線索,最后就剩個《浣紗》的評彈,在江南水巷里年年彈。
秦代的王翦祖孫三代也挺奇怪,當年秦滅六國,王翦滅了趙、燕、楚,他兒子王賁滅了魏、齊,孫子王離也跟著打仗,結果這三個人后來全沒了消息。
![]()
司馬遷寫王翦臨死前還跟秦始皇要園田宅子,怕自己功高震主,可之后就沒記載了;王賁滅齊之后也沒了影;王離更慘,巨鹿之戰被項羽抓了,《史記》就說“羽囚而降,后不知其所終”。
有人猜王翦是主動歸隱了,回了陜西富平老家,王賁跟著他一起,王離可能死在楚營,也可能逃去了邊地。
可之前陜西考古隊把富平的王家祖陵翻了個遍,就找到王賁的空心磚殘塊,連個墓志都沒有,這三代名將就跟約好了似的,一起藏進了渭北的黃土里。
張三豐的事兒就更玄了,他從南宋末年活到明初,跨度一百五十多年,跟開了掛似的。
![]()
元順帝至元年間,他在寶雞金臺觀還“死而復活”,留了句“我死矣,真陽游”;明洪武十七年,朱元璋讓人叫他入朝,他也不去,就說自己云游去了;永樂十四年,朱棣為了找他,專門大修武當山,下了好幾次詔,可每次都被告知“云游未返”。
明代《敕建大岳太和山志》里還說他能臥雪三天不吃東西,還能餐霞,輕功好到一天走七百里,清代《微異錄》更夸張,說他活了210歲。
之前武當山還挖出過一塊明代殘碑,寫著“三豐真人于此飛升”,可沒寫年月。
直到現在,還有人說在武當后山見過邋遢道人,可拿手機一拍,就只有空山白云,啥也沒有。
![]()
這些歷史人物,有的是帝王,有的是哲賢,有的是謀士,有的是學者,他們都在自己的時代留下過痕跡,最后卻都離奇失蹤了。
我們可能永遠找不到他們到底去了哪里,但這些謎團也不是沒意義,至少讓我們知道,歷史不光有明確的記載,還有這些讓人琢磨的留白。
每次翻到他們的故事,都會忍不住想,他們當時到底經歷了什么?是主動選擇消失,還是意外導致的結果?不管答案是什么,這些名字和他們的故事,都會一直留在歷史里,讓我們時不時地想起,原來時間也有漏下的光。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.