余華：我想吃肉

1

三樂說：“我想吃肉。”

“三樂想吃肉，”許三觀說，“我就給三樂做一個紅燒肉。肉，有肥有瘦，紅燒肉的話，最好是肥瘦各一半，還要帶上肉皮。我先把肉切成一片一片的，有手指那么厚，半個手掌那么大，我給三樂切三片……”

三樂說：“爹，給我切四片肉。”

“我給三樂切四片肉……”

三樂又說：“爹，給我切五片肉。”

許三觀說：“你最多只能吃四片，你這么小一個人，五片肉會把你撐死的。我先把四片肉放到水里煮一會兒，煮熟就行，不能煮老了。

煮熟后拿起來晾干，晾干以后放到油鍋里一炸，再放上醬油，放上一點五香，放上一點黃酒，再放上水，就用文火慢慢地燉。

燉上兩個小時，水差不多燉干時，紅燒肉就做成了……”

許三觀聽到吞口水的聲音。“揭開鍋蓋，一股肉香撲鼻而來，拿起筷子，夾一片放到嘴里一咬……”

許三觀聽到吞口水的聲音越來越響。“是三樂一個人在吞口水嗎？我聽聲音這么響，一樂和二樂也在吞口水吧。許玉蘭你也吞口水了。

你們聽著，這道菜是專給三樂做的，只準三樂一個人吞口水，你們要是吞口水，就是你們在搶三樂的紅燒肉吃。

你們的菜在后面，先讓三樂吃得心里踏實了，我再給你們做。三樂，你把耳朵豎直了……夾一片放到嘴里一咬，味道是，肥的是肥而不膩，瘦的是絲絲飽滿。

我為什么要用文火燉肉？就是為了讓味道全部燉進去。三樂的這四片紅燒肉是……三樂，你可以慢慢品嘗了。

接下去是二樂，二樂想吃什么？”

二樂說：“我也要紅燒肉，我要吃五片。”

“好，我現在給二樂切上五片肉，肥瘦各一半，放到水里一煮，煮熟了拿出來晾干，再放到……”

二樂說：“爹，一樂和三樂在吞口水。”

“一樂，”許三觀訓斥道，“還沒輪到你吞口水。”

然后他繼續說：“二樂是五片肉，放到油鍋里一炸，再放上醬油，放上五香……”

二樂說：“爹，三樂還在吞口水。”

許三觀說：“三樂吞口水，吃的是他自己的肉，不是你的肉，你的肉還沒有做成呢……”

許三觀給二樂做完紅燒肉以后，去問一樂：“一樂想吃什么？”

一樂說：“紅燒肉。”

許三觀有點不高興了，他說：“三個小崽子都吃紅燒肉，為什么不早說？早說的話，我就一起給你們做了……我給一樂切了五片肉……”

一樂說：“我要六片肉。”

“我給一樂切了六片肉，肥瘦各一半……”

一樂說：“我不要瘦的，我全要肥肉。”

許三觀說：“肥瘦各一半才好吃。”

一樂說：“我想吃肥肉，我想吃的肉里面要沒有一點是瘦的。”

二樂和三樂這時也叫道：“我們也想吃肥肉。”

2

許三觀給一樂做完全肥的紅燒肉以后，給許玉蘭做了一條清燉鯽魚。

他在魚肚子里面放上幾片火腿、幾片生姜、幾片香菇，在魚身上抹上一層鹽，澆上一些黃酒，撒上一些蔥花，然后燉了一個小時，從鍋里取出來時是清香四溢……許三觀繪聲繪色做出來的清燉鯽魚，使屋子里響起一片吞口水的聲音。

許三觀就訓斥兒子們：“這是給你們媽做的魚，不是給你們做的，你們吞什么口水？你們吃了那么多的肉，該給我睡覺了。”

最后，許三觀給自己做了一道菜，他做的是爆炒豬肝，他說：“豬肝先切成片，很小的片，然后放到一個碗里。

放上一些鹽，放上生粉，生粉讓豬肝鮮嫩，再放上半盅黃酒，黃酒讓豬肝有酒香，再放上切好的蔥絲，等鍋里的油一冒煙，把豬肝倒進油鍋，炒一下，炒兩下，炒三下……”

“炒四下……炒五下……炒六下。”一樂、二樂、三樂接著許三觀的話，一人跟著炒了一下。

許三觀立刻制止他們：“不，只能炒三下，炒到第四下就老了，第五下就硬了，第六下那就咬不動了，三下以后趕緊把豬肝倒出來。

這時候不忙吃，先給自己斟上二兩黃酒，先喝一口黃酒，黃酒從喉嚨里下去時熱乎乎的，就像是用熱毛巾洗臉一樣，黃酒先把腸子洗干凈了，然后再拿起一雙筷子，夾一片豬肝放進嘴里……這可是神仙過的日子……”

這時屋子里吞口水的聲音又響成一片，許三觀說：“這爆炒豬肝是我的菜，一樂、二樂、三樂，還有你許玉蘭，你們都在吞口水，你們都在搶我的菜吃。”

說著許三觀大笑起來：“今天我過生日，大家都來嘗嘗我的爆炒豬肝吧。”