說(shuō)實(shí)話,每年一到冬至前后,老家那邊的老人們就開(kāi)始念叨各種老話,什么“晚上冬至,凍死老牛”,聽(tīng)得我耳朵都起繭了。今年這冬至偏偏落在12月21號(hào)晚上11點(diǎn)零2分48秒,妥妥的“夜里交節(jié)”。村里幾個(gè)老爺子一聽(tīng)這個(gè)時(shí)間,立馬搖頭晃腦地說(shuō):“完了,這冬要冷透脊梁骨。”你別說(shuō),這話聽(tīng)著玄,可傳了幾百年,誰(shuí)也不敢全當(dāng)耳旁風(fēng)。
![]()
以前種地靠天吃飯,一點(diǎn)點(diǎn)氣候變動(dòng)都能影響一整年的收成。所以古人琢磨出一堆農(nóng)諺,像“冬至在月頭,無(wú)被不用愁;冬至在月尾,凍死老牛”,還有“晴冬至,爛年邊”“冬至有霜,臘雪有望”,都是根據(jù)交節(jié)時(shí)間和當(dāng)天天氣來(lái)猜后面冷暖的。當(dāng)然,科學(xué)上沒(méi)法考證,但農(nóng)民就認(rèn)這個(gè)理兒——冬天嘛,該冷就得冷。
![]()
就說(shuō)“凍死老牛”這句吧,字面嚇人,其實(shí)是在強(qiáng)調(diào)寒氣重。牛可是最耐寒的牲口了,連它都扛不住,人還能好過(guò)?反過(guò)來(lái),“白天冬至,單衣過(guò)冬”,聽(tīng)著輕巧,其實(shí)是說(shuō)暖冬來(lái)得早,反倒容易春旱蟲(chóng)多。你說(shuō)怪不怪,這些話里還藏著對(duì)農(nóng)業(yè)的深層理解。
![]()
比如下雪,城里人看是景,農(nóng)民看是福。“今冬麥蓋三層被,來(lái)年枕著饅頭睡”,雪厚了保溫保墑,開(kāi)春化了還能補(bǔ)地下水。低溫也能把地里的蟲(chóng)卵凍死一大半,果樹(shù)也能順利完成休眠,來(lái)年開(kāi)花結(jié)果才有力氣。土壤經(jīng)過(guò)凍融交替,反而更松軟透氣。這么一想,寒冬對(duì)莊稼來(lái)說(shuō),真是壞事變好事。
![]()
南北方過(guò)冬至也不一樣。北方必吃餃子,說(shuō)是不凍耳朵;南方則圍坐吃湯圓,圖個(gè)團(tuán)團(tuán)圓圓。江浙一帶喝冬釀酒,福建有些地方還得祭祖。從這天起,大家開(kāi)始“數(shù)九”,畫(huà)個(gè)九九消寒圖,一天一筆,熬過(guò)八十一夜,春天就真來(lái)了。“吃了冬至飯,一天長(zhǎng)一線”,這話現(xiàn)在聽(tīng)著還挺準(zhǔn),太陽(yáng)確實(shí)在一點(diǎn)點(diǎn)變勤快。
![]()
還有些農(nóng)諺也挺有意思:“冬至西北風(fēng),來(lái)年干一春”,“冬至雨,除夕晴;冬至晴,除夕地泥濘”。信不信由你,反正我奶奶每逢冬至都要看天氣,記上一筆,第二年對(duì)照著看,樂(lè)此不疲。你說(shuō)她是迷信?可里頭那份對(duì)自然的敬畏,對(duì)生活的認(rèn)真勁兒,反倒讓人心里踏實(shí)。
臘月還沒(méi)到,寒意已經(jīng)貼著腳跟上了。窗外那棵老槐樹(shù)光禿禿的,枝條在風(fēng)里抖著,像在等第一場(chǎng)雪。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.