人文齊魯|北園紀事

北園，曾是濟南城北一片煙波浩渺的湖泊荷田，后演變為阡陌縱橫的田園水鄉，承載著厚重的歷史人文與農耕記憶。從李白、杜甫的詩酒唱和，到趙孟頫的《鵲華秋色圖》，再到張養浩的“我愛云莊好”，北園以其獨特的風貌滋養了無數文人墨客。歲月流轉，這片土地見證了時代的變遷，留下無盡追憶。

北園曾是十里荷香。張崇元 攝。

文|牛國棟

鵲華煙雨潤北園

城北園畦之地，謂之北園。

舊時濟南，城北一片遼闊。府城及圩子城中的眾多泉水，匯流為東、西濼河等水系，一路北行，將這片沃土滋潤成煙波浩渺的湖泊，直抵鵲、華二山腳下，人稱鵲山湖，湖中荷花連連，遂有蓮子湖之別名。唐代段成式《酉陽雜俎》載：“歷城北二里有蓮子湖，周環二十里，湖中多蓮花，紅綠間明，乍凝濯錦。”

“齊煙九點”之中，鵲山、華不注山、藥山、粟山、北馬鞍山、標山、鳳凰山等兀立的小山峰，像一座座堡壘和烽火臺，日夜護佑著北園這片水鄉澤國。每至風云變幻，波濤聲震，云霧潤蒸，“鵲華煙雨”便成為濟南的一道亮麗風景，引來無數文人墨客。

晚清時期的標山。

唐天寶年間，李白、杜甫與高適結伴來到齊州（濟南)，與北海太守李邕相聚大明湖，詩酒歷下亭，杜甫留下了“海右此亭古，濟南名士多”的詩行。李白也在李邕陪同下泛舟蓮子湖，直抵鵲、華二山。李白詩興大發，吟誦道：“初謂鵲山近，寧知湖水遙?！薄昂煍登Ю?，湖光搖碧山?！?/p>

金天會年間，北齊劉豫修筑下濼堰，將發源于趵突泉之濼水導入濟水故道，形成小清河。此后，蓮子湖水位逐漸下降，水田退縮，大田則由北向南逐日增多，池塘棋布，水田如鏡，風吹稻浪，蓮花映日，蒲葦叢生，盡顯濱湖濕地景象。

上世紀50年代的小清河鳳凰閘。

有“元人冠冕”之稱的書畫大家趙孟頫曾在濟南任同知濟南路總管府事三年，不僅在東關東倉有官舍，還在小清河畔靠近濼口的硯溪村建有別墅，對這一帶的田園景色頗為欣賞。

元貞元年(1295)十二月，趙孟頫回到自己的家鄉吳興，憑當年記憶，為年長自己二十多歲的忘年交——祖籍濟南的畫家、詞人周密作《鵲華秋色圖》，以滿足其懷鄉情愫，也暗示自己對田園生活的向往和對現實的逃避。從畫中清冷的深秋之景象不難看出，元代初年，鵲華依舊，小清河之濱的浩瀚湖水卻已不在，但見林木森森，流水潺潺，村舍儼然，孤舟橫臥，漁翁獨釣，優美、悠遠而蒼涼。

濟南本土的元代散曲家張養浩與官居濟南的趙孟頫殊途同歸。

元英宗至治元年(1321)，張養浩以“父老歸養”為由辭官回家鄉濟南，一呆就是八年。他在北園建云莊，開挖云錦池，建遂閑堂、處士庵，立“綽然”“九皋”“翠陰”“拙逸”“半仙”“樂全”等亭榭，園內羅列有掛月峰、待鳳石等十座奇石，被其稱為“十友”。他酷愛這座園子，曾寫下《我愛云莊好》四首，其中寫道：“我愛云莊好，溪流轉玉虹。驚飆荷背白，殘照鳥身紅。遠意微茫外，真歡放浪中。終身能若此，甘作灌園翁?！彼诿枥L北園秀美的景色時說：“大小清河諸錦波，華鵲山坡，牧童齊唱采蓮歌?！?/p>

鐵道邊的童年野趣

上世紀60年代末，我家由濟南南關廣智院舊址遷至國棉一廠宿舍，最初所居四宿舍，距小清河林家橋段僅百米之遙，夜闌人靜時，北窗外清晰地傳來河水流淌的聲浪。那時河上尚有少量運沙石的拖掛駁船行駛。岸邊楊柳下，依然有人用《鵲華秋色圖》中所描繪的那種搬網捕魚。

舊時北園一帶人煙稀少，更無車水馬龍之熱鬧景象，是孩子們撒野的廣闊天地。

早年的我們尚不知津浦鐵路西側的鳳凰山和標山都屬“齊煙九點”，只覺鳳凰山不高，由一塊塊“地瓜石”組成，山上光禿禿的。高一些的標山上有一對石亭，平添了幾分雅致。而在山水之間，幾座工廠孤立其中。過了小清河上的五柳閘，河北岸稱作新城，即舊時山東機器局，后來的山東化工廠及裕興化工廠一帶，有著高大的廠房和大煙囪，看起來很是壯觀。

順著津浦鐵路北行到濼口，小伙伴們常常雙腳踩在鐵道的鋼軌上前行，像走平衡木，看誰在上面走得遠不掉下來。后來看到詩人臧克家有篇回憶文章，寫到當年在濟南省立第一師范就讀的他與同窗好友，后來成為散文家的李廣田、史學家鄧廣銘，在北園的鐵道上也有類似的經歷，可見童心之相似與相通。

黃河岸邊及二道壩旁有很沉的沙池，是將黃河水自然澄清然后澆地用的水利設施，也算最早的引黃配套工程。每值盛夏，膽大的大孩子去黃河里劈波斬浪，小孩子們則到沉沙池里學“狗刨”。

因這一帶地勢低洼，每至夏日汛期突降大雨時，水位猛漲，河面會與兩岸地面持平，沿河養魚池里的不少鯉魚和草魚會被沖到河中，當地人稱“上魚”，此時捕撈，自然收獲頗豐。浩蕩的河水，更成為孩子們的天然泳池，一些膽兒大的男孩子光著屁股，爬到津浦鐵路鳳凰山鐵路橋上，往河里“扎猛子”，引起圍觀者陣陣喝彩。

曾經的“踩藕”記憶

在很長的時間里，北園是濟南的“米袋子”和“菜籃子”。北園種稻歷史久遠。當地農民根據水稻喜涼的特點，引泉水灌溉。我小時到劉家橋村的稻田邊，最喜歡看農民用一把鐵锨，巧妙挑堵灌溉溝渠，使稻田形成上進下出的活水，以降低水溫。

北園香稻生長期長，糖化好，潔白光亮，蒸熟的米飯看似涂了一層油，米香很是誘人。“換大米”是那個特殊歷史時期北園人的一項重要職業。

民國年間的北園景象。

朱自清筆下《荷塘月色》中所描繪的景致，對北園人來說可謂司空見慣，毫不稀奇。夜晚清冷的月光灑在藕池上，微風伴著荷葉弄影，發出“嗦嗦”的響聲，打破靜靜的夜空。尤其是夏夜，荷塘陣陣蛙鳴，與岸邊一棵棵粗大柳樹上的梢雀（知了）沒完沒了的叫聲形成交響，填滿了夜的孤寂與田園的空曠。

到了冬日，一方方池塘上結著厚薄不勻的冰，殘荷的枯枝伸在冰上，倒映在冰面上，仿佛抽象的畫。孩子們最愿意到冰上玩，踩在上面“咯吱咯吱”響，驚險、刺激。幸運的話，砸開冰層，用笊籬撈些小河蝦回家，和上些面糊，用油一煎，很是解饞。

過年時，濟南人的餐桌上少不了炸藕合、酥藕、醋熘藕和藕丁咸菜，自然離不開北園的白蓮藕。而采藕則是隆冬季節北園一景。

北園藕屬深水栽培，蓮花白，荷葉大，所產藕節長圓碩大，最長者有七八節，總長度近兩米。北園藕中最好的品種，史稱“大臥龍”，也稱“大疙瘩”，或叫“大紅刺”，質細脆嫩，按北園人的說法，賽過雪花梨。

濟南各大醬園最愛用“大臥龍”制作珍味水晶藕，成為醬菜中之佳品。舊時濟南還有挑著擔子走街串巷叫賣脆藕的，將夏末秋初的鮮嫩小藕瓜（濟南人稱“藕孩子”)當做水果售賣，客人選中后，用鮮荷葉包好，用拳頭一砸，在碎藕上撒上白糖，吃起來甜脆清爽。而這些嫩藕，都源自大明湖和北園。

北園的“踩藕人”。張崇元 攝。

藕好吃，卻難采。藕生長在深水下，采藕又都在深秋和嚴冬，荷塘冰冷，采藕人需穿著皮制連衣褲（防水衣）下水。采藕辛苦不說，還是個技術活。采藕當然要用手，但要用腳踩泥來判斷藕的走向，故北園人把“采藕”形象地叫做“踩藕”。

十多年前，我曾采訪過清河村里的老人，聽他講述，踩藕需要豐富經驗，觀察荷葉特征，依靠觀察荷花方向來判斷水下泥中藕節的走向，以便在踩藕中獲得完整藕節。水上部分要選擇葉莖不長刺、荷葉小而發黃者，以判斷藕所生長的方位，并依靠用腳踩踏荷葉下方淤泥，確認整根藕的走向，即他所說的荷葉“肚臍眼”(即荷葉葉柄基部凹陷處）指向的藕頭方向。

關鍵技巧在于控制踩踏力度，用力過猛會踩斷藕節導致淤泥灌入，影響口感；用力過輕則可能遺漏藕枝。找到藕后，腳尖需將藕身周圍的淤泥掏空，再用腳將藕枝挑出水面，并涂泥防止藕內進水。只有這樣，藕才會有好賣相，能要上好價錢。

黃苗芹菜與“心里美”

北園的農作物除水田外，也有不少旱田，其中，栽種芹菜有600余年歷史。北園芹菜原有水芹、陸芹之分，還有赤芹、白芹之別，后來黃苗芹菜成為北園芹菜的主力，被人們形容為“脆而無渣”。這里的芹菜與西郊用覆蓋物保溫種植的“蓋韭”、唐王大白菜一道，并稱濟南蔬菜之“三美”。

北園所產的青圓脆蘿卜也是一絕，生食脆甜，也是腌制蓑衣蘿卜和蝦油蘿卜的主料。北園紅心蘿卜，同樣是“嘎嘣脆”，在趵突泉、大明湖、千佛山等景區門口，小販們售賣時稱其為“心里美”，生食、涼拌都會俘獲人心。

直到上世紀80年代以前，向北一過寬闊空曠的北園路，即是一派郊野景象。放眼望去，盡是連片的水汪汪的稻田和藕池。一畦畦菜地里架滿了西紅柿、黃瓜，白綠色的卷心菜上，野蛾飛舞。

那時沒有像樣的塑料大棚，但地膜覆蓋已很普及，到了冬天，菜畦鋪上塑料薄膜，上面再蓋上草苫子，綠油油的蔬菜便可安全過冬。

北園由傳統的農業向工商業轉型，始于上世紀70年代末。那時“北園公社”賈家莊、姜家莊的社員們開始平整農田，做起混凝土預制板制作加工。改革開放后的十幾年內，清河村率先崛起，明湖大酒店、國際貿易大廈、國際俱樂部、精品大世界、電子大廈、龍都國際大酒店、東亞商城等樓宇拔地而起。北園大街的道路兩側，因這些新型建筑林立而成為濟南時代風貌的象征。

伴隨著城市的規劃、經濟的發展，鱗次櫛比的高樓如雨后春筍，荷塘菜畦早已無蹤無跡。只有張養浩故里云莊那塊水面云錦池，還有一絲舊日北園的影子。

一時間，懷念起朱自清在《荷塘月色》中所寫的情景：“曲曲折折的荷塘上面，彌望的是田田的葉子。葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙?！边@浪漫的文字，令我夢回荷香柳影、蛙鳴蟬噪的北園舊時光。

(作者為山東省文化旅游聯誼會副會長、文化旅游學者）