城管、小販與街頭秩序，魯磨路的煙火氣與治理難題

全球觀察者深度出品

縱橫寰宇，洞察時(shí)代風(fēng)云

大家好歡迎收看【】

呂德文在魯磨路的街頭站了快十年。

不是路過，是真的"站"十年前他穿著協(xié)管員制服跟著城管隊(duì)長于忠巡查，現(xiàn)在揣著筆記本蹲在煎餅攤旁邊記筆記，手里那本《魯磨路城管、小販與街頭秩序》的樣書，邊角已經(jīng)磨得起毛。

去年書出版時(shí)，出版社問他想寫句什么推薦語。

他本來想寫"街頭是城市的鏡子"，但后來發(fā)現(xiàn)不對，魯磨路的街頭更像個(gè)"漩渦"，城管、小販、路人、街道辦，誰都被卷在里面。

十年前的協(xié)管員筆記，魯磨路兩公里巡查里的"貓鼠游戲"

那時(shí)候于忠?guī)е衔绨它c(diǎn)準(zhǔn)時(shí)從中隊(duì)出發(fā)。

魯磨路不長，從公交站到菜市場門口，直線距離不到兩公里。

但他們走一趟得花一小時(shí)，比晨跑還費(fèi)勁。

不是走得慢，是總被"攔"下來。

煎餅攤的張大姐看見他們，老遠(yuǎn)就喊"馬上收馬上收"，手里的鏟子卻沒停，面糊照樣往鏊子上倒；賣襪子的小伙子更直接，推著三輪車往后退兩米，笑嘻嘻地說"哥，我挪挪，不擋道"。

于忠后來跟他說，這叫"口頭服從，行動(dòng)拖延"。

城管有城管的規(guī)矩，小販有小販的生存智慧。

你真要硬收攤，他跟你哭窮；你轉(zhuǎn)身走了，他五分鐘又把攤子支起來。

呂德文那時(shí)候記過一本巡查筆記，里面寫著"8:15張大姐煎餅攤退至臺(tái)階內(nèi)""8:30賣襪子小伙挪到巷口""9:00早餐攤陸續(xù)收攤，街道恢復(fù)'干凈'"。

現(xiàn)在翻出來看，才發(fā)現(xiàn)所謂"秩序"，就是這些時(shí)間點(diǎn)湊起來的。

魯磨路的小販像春天的草，割了一茬又冒一茬。

但仔細(xì)看，其實(shí)就兩類人。

剛畢業(yè)的年輕人，拖著行李箱來武漢，找不到合適工作，先擺個(gè)攤試試水，賣襪子、涼皮、手機(jī)殼，月入五千上下，夠租個(gè)單間，嘴里總說"等攢夠錢就轉(zhuǎn)行"。

另一類是中年人，大多從老家來，帶著一大家子的指望。

王天成算一個(gè)，還有賣水果的老李、修鞋的陳師傅。

他們不喊"轉(zhuǎn)行"，就說"干到干不動(dòng)為止"。

老李攤子底下總壓著張病歷單，是他老婆的尿毒癥診斷書，他說"一天不賣夠三百塊，透析費(fèi)就沒著落"。

魯磨路的街頭秩序，從來不是非黑即白。

城管上班時(shí)，街道得"像樣"；城管下班后，小販們又悄悄支起攤子。

呂德文管這叫"灰色秩序"沒人明著說規(guī)則，但兩邊都懂，別太過分，給對方留點(diǎn)余地。

從"生宰活羊"到王天成的報(bào)亭，城管執(zhí)法里的"人情與規(guī)則"

去年夏天有個(gè)事讓于忠頭疼了好幾天。

一個(gè)小販在街心公園旁支起鐵架，當(dāng)街殺羊血淋淋的場面嚇得路過的老太太直捂眼，舉報(bào)電話快被打爆了。

這時(shí)候就不是城管一家的事了。

于忠得聯(lián)系市場監(jiān)管、公安，甚至街道辦的人，湊齊"聯(lián)合執(zhí)法隊(duì)"。

到了現(xiàn)場，小販倒也不鬧，就是哭窮，"我從老家拉來的羊，不賣活的沒人買，一家老小等著吃飯呢。"

最后怎么處理？羊被拉走檢疫，小販罰了五百塊，于忠讓他去菜市場租個(gè)攤位。

這事后來成了中隊(duì)案例，特殊情況得"聯(lián)合出手"，但罰完款總得給條活路。

王天成在魯磨路擺了23年攤，比呂德文的年紀(jì)還大。

2000年來武漢時(shí)，他老婆剛查出尿毒癥，透析費(fèi)像個(gè)無底洞，他推著自行車賣襪子，后來改成賣水果。

城管跟他的沖突能寫本小冊子。

有次于忠?guī)ш?duì)巡查，王天成直接推著自行車往執(zhí)法車前面攔，嘴里罵罵咧咧；還有一回，城管局科長來調(diào)研，他拿著秤桿子追著人家跑了半條街。

但城管沒真把他怎么樣。

前年還給了他個(gè)報(bào)亭，就在公交站旁邊，比原來的攤點(diǎn)大了兩平米，能遮風(fēng)擋雨。

于忠私下跟呂德文說，"他那情況，真把攤收了，一家人喝西北風(fēng)？規(guī)矩是死的，人是活的。"

去年夏天有個(gè)剛畢業(yè)的小伙子，在巷子里賣涼皮，午休時(shí)間城管突擊檢查，他慌著收攤，腳底下一滑摔進(jìn)排水溝，胳膊劃了道口子。

小伙子家里人鬧到中隊(duì)，非要說法。

于忠最后從隊(duì)里"人道主義救助金"里拿了五千塊，說是"幫他買點(diǎn)營養(yǎng)品"。

這錢名義上是救助，其實(shí)誰都明白，算是息事寧人。

城管隊(duì)員私下聊，最怕小販?zhǔn)軅?/p>

自己隊(duì)員被罵被推，頂多算"執(zhí)法風(fēng)險(xiǎn)"；小販要是擦破點(diǎn)皮，網(wǎng)上就能吵翻天。

所以后來中隊(duì)有個(gè)不成文的規(guī)矩，能勸就不罰，能罰就不扣，實(shí)在沒辦法才動(dòng)手。

魯磨路夜市原來在曹家灣菜場門口，2015年那會(huì)兒是刑滿釋放人員的"就業(yè)基地"。

街道辦牽頭，收2000塊入場費(fèi)，月租1200到1800，讓他們賣點(diǎn)小百貨、小吃，也算給條活路。

去年7月，夜市突然搬進(jìn)了旁邊的室內(nèi)商鋪。

呂德文去看了，攤位統(tǒng)一刷成白色，燈光明亮，就是沒人氣原來在街邊逛夜市的人，嫌繞路，不愛來了。

有個(gè)賣炸串的大哥跟他抱怨，"以前一晚上能賣三百串，現(xiàn)在一百串都費(fèi)勁。"

呂德文在書里寫，街頭是城市的"毛細(xì)血管"。

小販的叫賣聲、城管的對講機(jī)響、路人的討價(jià)還價(jià)，這些聲音湊在一起，才是城市該有的樣子。

要是把這些聲音都掐了，城市就成了冷冰冰的鋼筋水泥。

現(xiàn)在很多城市搞"精細(xì)化治理"，但精細(xì)化不是把街頭掃得干干凈凈。

前陣子他去別的城市調(diào)研，看到一條商業(yè)街，連路邊的共享單車都擺得像列隊(duì)士兵，可走了半小時(shí)，沒聽見一句叫賣聲，也沒看見一個(gè)小販。

少點(diǎn)"一刀切"，多點(diǎn)于忠給王天成報(bào)亭時(shí)的"靈活"，或許城市才能既有序，又有煙火氣。

魯磨路的故事告訴我們，街頭秩序，從來不是城管"管"出來的，是大家在日子里磨出來的。

呂德文最近又去了趟魯磨路，王天成的報(bào)亭還在，旁邊多了個(gè)賣冰粉的小姑娘，城管隊(duì)員路過時(shí)，會(huì)笑著問"今天賣得怎么樣"。

他說，這大概就是城市治理最好的樣子規(guī)矩在，但人情也在。