2010年3月26日《作家文摘》有一文其中記吳曉鈴先生,說他“為人極灑脫,交友廣,馬連良1962年所寫‘海瑞罷官'的文章,即為吳先生代寫”。
我認識吳先生是在1956年1月下旬。當時我在中國科學院歷史所剛參加工作,他在科學院語言所任學術秘書。當時語言所所長為羅常培先生,副所長為呂叔湘先生。
1月21日周六下午,我去天橋劇場聽郭沫若、翦伯贊等人訪日報告。當時《世界知識》雜志封面登載郭老在日本作報告的照片,有日本記者請郭老回答問題之話筒,聽眾問這是什么東西,郭老在臺上說我要看看,看完后說此為錄音機。翦老最后發言,說知道大家餓了,只講原來不知道郭老在日本之威望,這次去日本才知道。散會回家后我經過歷史所前院隋唐史組,見書桌上有父親鄭天挺先生(時任南開大學歷史系主任)來信,言此日到京開會。我即打電話給他,得知他列席全國政協會議,住新僑飯店。我歡呼起來,立即騎車至新僑飯店,他之同屋為南開生物系老教授劉毅然。后來我又幾次去新僑飯店。當時新僑飯店剛建好,暖氣特熱,鄭老眼睛出紅點。當時不知何時開會,只是各自訪友。
1月25日晚飯后,我接到父親電話,他說與羅常培夫人及吳先生正在東四頭條東口對面的東四食堂吃飯,讓我和妻子傅同欽也去。我們已經吃過飯,但還是去了。我們住在東四頭條1號,離東四僅半站路,走路五分鐘。我們去時,羅太太及吳先生正等候羅、呂及老舍先生到來。他們三人正在開最高國務會議,來得較遲。老舍那天正感冒,是特意來看鄭先生的。飯店老板一老者也出來招待,羅先生管他叫私股代表。
東四食堂雖說是食堂,實際是個大飯館。這里原是森春陽南貨店,在東四是數一數二的大店,現在改為飯館,暫名東四食堂,第二年即改名大同酒家,由廣州遷來。后來又曾改為青海餐廳。現在不知用作何用。
![]()
東四食堂菜單上有一菜叫螞蟻上樹,我不知何菜,同欽說,就是粉兒,意即肉末粉條。羅太太聽后,特別高興,也特別喜歡同欽,連說了幾聲粉兒,一面說,一面笑,還問她是否滿族。羅太太還問我羅老氣色如何,我說挺好,羅老說:“得了吧!”
一會兒,他們三人來了,吃的是烤鴨。老舍因感冒,叫了一碗三鮮面,記得當時價四角。羅先生還要了一紅燒海參,特別說要九毛六的。
大家一起閑談,羅先生問鄭先生:你孫輩有幾位了?鄭先生言:我有兩個孫女,一個孫子。羅先生稱:人家都兒孫滿堂了,我們這還沒信呢!指他的公子羅澤珣尚未結婚。羅澤珣是研究微生物的,羅太太見菜中有香菜,就說:澤珣說香菜中細菌最多。
羅先生當時已血壓高,但吃得還不少,薄餅夾鴨子,說已吃了三四張了。同欽聽后說,我雖已吃完晚飯,再吃個十張也不成問題。呂叔湘席上說,陳云講話說了什么,羅先生立即止之,認為會上說的,下邊不能隨便說。
席間,老舍拿出一張中央戲劇學院劇團演的《一仆二主》的票給我,說:對不起,只有一張。老舍問鄭先生,新僑熱吧!是時新僑剛建好,暖氣特熱。次日,吳先生又以“特急”件寄給我一張,可以兩人去了。
吳先生席間說,明天是印度國慶,羅先生大約還要參加。臨出門時,私股代表相送,還說,汽車就在外邊拐彎處。
第二次見吳先生已是1979年2月,鄭先生與章廷謙、陸宗達、馬巽伯夫婦及吳先生聚于西四同和居,我亦參加。那天尚有我大哥之子鄭光、陸先生之孫。是日吃紅燒海參,大盤極多極好,為有生一次最好者。那次菜夠貴,十人吃七十多元,平均每人七元多,馬先生說,太貴了,不敢再來了。是時我之工資六十九元,馬先生之工資一百多點,鄭老先生不過三百四十五元,吳先生估計是二三級,二百八十元或二百四十元。
過了一個月,吳先生來南開參加中文系已故教授楊佩銘追悼會。1937年,吳先生與楊先生同為北大中文系助教,感情甚篤。后楊先生在南開因病不甚得意,“文革”中去世。
吳先生初到南開即來看鄭先生,恰鄭先生去西安及成都開會,不在天津。后我去南開招待所看他,還陪他去文廟書店觀書。隨后去勸業場旁之宏業飯館吃飯。人很多,只能在入口處坐下。他認為這里菜不錯。菜未吃完,他主動從口袋中拿出一塑料袋,讓我“打包”回家。第二天我又去招待所看他,但他已經走了。
1984年3月,我為出版《樵史通俗演義》找過吳先生一次,想約他為此書寫個序。當時他住在宣外教場頭條。我去時,他正在給一外國專家講課。他給我介紹后,我還禮貌地說,請這位專家也到南開講講。
《樵史通俗演義》一書,述明末農民軍者,原書為北大教授馬廉(隅卿)所有,后捐予北大圖書館,至為珍貴。抗戰前不久,由北大出版組鉛印,孟森老先生寫序。旋因“事變”,北大紅樓被日本憲兵隊占領,書幾全部遺失,只在戰后裝訂兩冊,一在向達先生處,一在鄭先生處。我曾將該書借予吳先生,后來吳先生來我家將書還我。此書經周紹良先生推薦于人民文學出版社出版。書出版后,出版社并無任何酬勞,請吳先生寫序事亦擱淺。
2018年1月26日印度國慶,思及62年前事。2018年6月補充
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.