中級職稱卡5年：一位會計(jì)的痛徹自省與突圍

釘釘“叮”地彈出一條消息：中級職稱申報(bào)啟動了。

我當(dāng)時正蹲在打印機(jī)旁邊，一手抓著剛吐出來的繼續(xù)教育證明，一手撿地上那幾張被卡成手風(fēng)琴的學(xué)時表……手指全是墨，頭發(fā)估計(jì)也炸了。盯著手機(jī)屏幕，我第一反應(yīng)居然是：完了，又要開始那套折磨人的流程。

其實(shí)去年我才剛過，那個破中級，32歲才拿到，說出去都覺得丟人。旁邊小姑娘25歲就搞定，我還得一邊帶娃一邊熬，連續(xù)三年把繼續(xù)教育學(xué)時填錯，人社局窗口排了四次隊(duì)，腿軟到懷疑自己是不是該換行做瑜伽教練。工作人員翻我材料那表情，我現(xiàn)在閉眼都能復(fù)現(xiàn)——“姐，你這公章模糊得像我家貓踩的，能不能重蓋？”

那天晚上我抱著電腦改材料到三點(diǎn)，老公在旁邊刷手機(jī)，憋半天憋出一句：“你背《企業(yè)會計(jì)準(zhǔn)則》比背我們結(jié)婚紀(jì)念日還熟。” 我當(dāng)時就樂了，笑完又想哭——是啊，紀(jì)念日我真記不住，但《政府補(bǔ)助》那條解釋我能倒背如流。

說真的，報(bào)名前我還跟自己較勁來著：要不要干脆不升了？高級那關(guān)聽說更變態(tài)，業(yè)績表要寫滿20頁，申報(bào)材料厚得能砸死人，我這破事務(wù)所天天加班到十點(diǎn)，回家還要哄睡，哪有時間搞那些花里胡哨的總結(jié)？上周領(lǐng)導(dǎo)把我叫辦公室，端著咖啡問我明年打不打算沖高級，我盯著杯子里那朵拉花，心想：我連杯子都快端不住了，還沖？

可鬼使神差，昨天我又把那本翻得起毛邊的《職稱評審文件匯編》掏出來了，第27頁那個公章還是模糊得像抽象畫，我拿手機(jī)燈照了半天，確認(rèn)不是我眼花。接著打開電腦，把去年的個人總結(jié)復(fù)制出來，一句一句改……改到后半夜，改完自己都嫌肉麻，但就是刪不掉。你懂的，那種一邊罵自己賤一邊又偷偷重寫三遍的感覺。

這幾年我發(fā)現(xiàn)，會計(jì)這行最磨人的不是做賬，是這種反反復(fù)復(fù)的自我折磨。你明知道很多材料就是走過場，可就是咽不下那口氣，非得摳到自己滿意。領(lǐng)導(dǎo)說“差不多就行”，我偏要做到連評審專家看了都挑不出毛病。結(jié)果呢？去年申報(bào)表交上去那天，我在電梯里對著鏡子補(bǔ)口紅，突然覺得自己特可笑——口紅都買最便宜的那支，申報(bào)材料卻打印了彩色版。

有時候也懷疑，這么拼到底圖啥？工資也沒多多少，職稱到手了還是那個工位，還是天天被甲方爸爸催報(bào)表。可前兩天整理檔案柜，翻到17年我剛?cè)胄心菚旱膽{證，手寫的那種，字丑得慘不忍睹……突然就有點(diǎn)酸。七年了，從復(fù)印證的小姑娘變成現(xiàn)在能一個人扛下合并報(bào)表的老油條（雖然老板讓我做集團(tuán)合并那天，我手還是抖得小數(shù)點(diǎn)都打歪了），總歸是變了點(diǎn)什么吧。

今早銀行發(fā)來繼續(xù)教育繳費(fèi)短信，我盯著看了十秒，順手就點(diǎn)了支付。沒截圖發(fā)朋友圈，也沒配文感慨，就是付了。

這次，安靜地繼續(xù)吧。