這一仗彭老總氣得直拍桌子：五個師長政委當場撤職，他們到底干了啥糊涂事？

“美帝國主義的飛機，已經炸到了咱們東北的安東！”
1950年10月1日，北京城里到處都是歡慶鑼鼓，窗外禮花照亮了夜空，可就在中南海菊香書屋里，毛主席把那份來自邊境的電報捏得咯咯作響。
所有人都在慶祝新中國第一個國慶節，覺得太平日子終于來了，可誰也沒留意到，主席眉頭那個“川”字，鎖得有多深。
這一晚，注定是個不眠之夜，就在那熱鬧的鞭炮聲背后，一場關乎國運的大戰，已經在鴨綠江邊拉開了口子。

01 鴨綠江邊的“算盤精”：想保家底結果把機會丟了

咱們把日歷翻回1950年的那個冬天，那是抗美援朝剛開始沒多久的二次戰役。
當時的情況那是火燒眉毛，彭老總在志司急得直罵娘，給42軍下了死命令，必須不惜一切代價，像釘子一樣把美軍第八集團軍的尾巴給截住。
這可是能不能把美國人包餃子的關鍵一哆嗦。
42軍軍長吳瑞林也是個爆炭脾氣，一看前面的125師、126師因為那鬼天氣——大雪封山，路滑得跟抹了油似的，眼瞅著就要趕不上趟了。
吳瑞林抓起電話就吼，命令離得最近的124師，趕緊給我頂上去，必須搶在敵人前面占領舍人場。

這124師的師長蘇克之和政委季鐵中，接到命令那是帶著部隊玩命跑。
等他們氣喘吁吁趕到大同江邊上一看，心里頓時涼了半截。
那江水滾滾的，看著都眼暈，這要是掉下去，半條命都沒了。
這時候，師長蘇克之眼珠子都紅了，這可是最后的機會啊，要是讓這幫美國兵跑了，這仗還怎么打？
蘇克之當場就急眼了，他在江邊大聲招呼戰士們趕緊搭浮橋，就是游也得游過去，必須把口子扎緊了。
這股子狠勁，才是咱們志愿軍帶兵打仗的樣子。
可就在這節骨眼上，政委季鐵中伸手把他攔住了。
這季鐵中吧，是個老紅軍，資歷那是相當老，打仗也不是不勇敢，但他有個致命的毛病——太愛算細賬。
在那個時候，他看著那冰冷刺骨的江水，心里的小算盤就開始打得啪啪響。
季鐵中把蘇克之拉到一邊，壓低了聲音說這水流這么急，戰士們要是這么硬沖，那傷亡得有多大？
他那時候的想法是，咱們這也就是一個師的兵力，對面可是武裝到牙齒的美軍主力，這么沖過去是不是太冒險了？
季鐵中甚至還提議，能不能先等等，等后面的125師他們上來，大家伙湊一塊了再過江，那樣保險系數大點。

蘇克之當時急得直跺腳，他在那吼著說戰機就是命，等援軍來了，美國人早就跑沒影了！
這兩人就在江邊你一句我一句地頂上了。
戰場上最怕啥？最怕當斷不斷。
就這么一吵吵，寶貴的時間就像江水一樣流走了。
等季鐵中終于被說服，同意全師渡江的時候，大同江對面連個美國兵的鋼盔都看不見了，只留下一堆撤退時扔下的爛攤子。
美軍那是機械化部隊，四個輪子跑得飛快，早就溜之大吉了。
這事兒一報到志司，彭老總氣得把杯子都摔了。
好你個季鐵中，慈不掌兵這道理你不懂嗎？你心疼戰士怕冷怕犧牲，結果放跑了敵人，這得讓多少友軍面臨更大的壓力？
因為這一仗沒打好，整個戰役的鉗形攻勢就缺了一角。
處理結果那是相當干脆利落：撤職！
季鐵中這個“老好人”沒當成，反倒成了延誤戰機的典型。
不過組織上也念在他以前是老革命，有過功勞，后來讓他回國搞教育工作去了，也算是給了個臺階下。
這事兒吧，給咱們提了個醒，戰場上那種看似穩妥的“小聰明”，有時候比敵人的子彈還坑人。

02 雪地里的“躺平派”：為了不迷路把番號都整沒了

如果說季鐵中是因為太謹慎，那26軍88師的這兩個主官，簡直就是把“畏戰”寫在了臉上。
那是長津湖戰役，大家伙都知道那場仗有多慘烈，零下三四十度，石頭都能凍裂了，戰士們那是趴在雪窩子里啃凍土豆。
宋時輪兵團長布了個大局，想把美軍王牌中的王牌——陸戰1師給一口吞了。
前面的20軍、27軍打得那是血肉橫飛，跟美國人拼得刺刀都彎了。
美軍一看勢頭不對，這幫中國人太不要命了，撒丫子就要跑。
這時候，宋時輪一看機會來了，他手里還攥著一張王牌——26軍，一直當預備隊養精蓄銳呢。
他大手一揮，命令88師趕緊頂上去，務必堵住這幫美國佬的退路。
命令下到了88師師長吳大林、政委龔杰手里。
按理說，作為預備隊，養足了精神，這時候應該是嗷嗷叫著往上沖，去搶頭功才對。
可這二位倒好，看著帳篷外面的漫天大雪，心里那個勁兒就泄了。
吳大林看著外面的黑夜，心里直犯嘀咕，他找政委龔杰商量，說你看這天，黑燈瞎火的，還下著暴雪，咱們這人生地不熟的，要是現在出發，萬一迷路了咋辦？

他還找了個理由，說戰士們要是凍壞了，非戰斗減員太嚴重，這仗也沒法打。
他試探性地問龔杰，要不咱們明早再說？
這龔杰一聽，也覺得有理，他在那附和說，反正這么大的雪，美國人那是嬌生慣養的少爺兵，估計也跑不快，咱們明早去也來得及。
你看這事兒鬧的，打仗還能挑天氣？還能跟敵人商量好時間？
就在這二位在相對暖和的帳篷里睡覺的時候，前面的兄弟部隊正在冰天雪地里跟美國人拼命呢！
那每一分鐘都是用血換來的。
到了第二天，這兩人又磨磨蹭蹭，光是集合部隊、收拾東西就花了大半天，直到下午3點才慢吞吞地出發。
結果呢？
這世上哪有后悔藥賣啊。
等88師趕到預定地點的時候，美陸戰1師早就跑得沒影了！
更倒霉的是，他們沒堵住敵人，反而跟美軍的掩護飛機撞上了。
在開闊地上，幾千號人被美軍飛機一頓狂轟濫炸，還沒看見敵人的面，自己先傷亡慘重。
這下好了，偷雞不成蝕把米，不僅沒立功，反而成了笑柄。
宋時輪知道后，氣得差點拔槍。
要知道，為了這場仗，兵團付出了多大的代價，就因為這兩個人的拖延，讓煮熟的鴨子飛了。
最后的結果那是相當嚴厲：吳大林、龔杰，撤職！
不僅如此，88師這個番號，直接取消！
這在軍史上都是少見的重罰，一個師的建制說沒就沒了，多丟人啊。
給出的理由只有四個字，字字誅心：右傾畏戰。
這也成了那一輩軍人心里永遠的痛，那兩個人的名字，算是徹底釘在了恥辱柱上。

03 臨津江畔的“木頭人”：死等命令把勝仗拖成了敗仗

如果說前兩位那是怕這怕那，那63軍189師師長許誠，就是吃了“太聽話”的虧，腦子有點軸。
那是第五次戰役的時候，63軍軍長傅崇碧那是出了名的猛將，這回的任務是收拾臨津江西岸的英軍29旅。
這英國兵雖然不如美國兵，但也不是吃素的，那個皇家格洛斯特團，號稱是他們的王牌。
傅崇碧安排得挺好，讓187師、188師主攻，189師當預備隊，隨時準備補刀。
戰斗一打響，那叫一個慘烈。
英軍憑借著堅固的工事，死命抵抗，硬是扛住了志愿軍兩波進攻。
187師、188師傷亡不小，局面一下子就僵住了，就像兩個大力士在那頂牛，誰也奈何不了誰。
這時候，189師已經到了臨津江邊上。
政委蔡長元拿著望遠鏡一看，急了，這可是千載難逢的好機會啊。
他對師長許誠說，你看對面，友軍都打成那樣了，咱們趕緊上吧！這時候咱們這支生力軍沖過去，正好給英國佬致命一擊，直接就給它包圓了！

這本來是個絕佳的戰機，戰場上形勢瞬息萬變，哪能按部就班？
可師長許誠卻犯了軸勁。
他拿著軍部的命令反復看，在那搖頭說不對啊，軍長讓咱們當預備隊，還要防備敵人增援。
他堅持認為，軍部沒下命令讓咱進攻，咱要是擅自行動，那就是違反軍紀。
蔡長元都快急瘋了，他在那吼著說將在外軍令有所不受！戰機稍縱即逝，等命令來了黃花菜都涼了！
可許誠就是不松口，他在那死撐著說不行，必須等命令。
就這么著，189師的一萬多號人，就在江邊眼巴巴地看著友軍在前面拼命，聽著那邊的炮聲震天響，自己這邊靜悄悄。
這一等，就是整整一夜。
這簡直就是一種折磨。
等到第二天早上，美軍的飛機來了，轟炸機把陣地梨了一遍，187師和188師實在扛不住，只能撤退。
好好的全殲機會，就這么飛了。
戰后復盤的時候，彭老總一聽這過程，直接一拍桌子：撤！
許誠這人，打仗勇敢是勇敢，就是腦子太死板，典型的教條主義。
戰場上是你死我活，不是在辦公室里填表格，你跟個木頭樁子似的杵在那等命令，這不是害人嗎？
后來蔡長元接了師長，許誠被擼了。
不過老許底子在那，畢竟也是老革命，后來還是當了少將。
但這臨津江的一夜，估計是他這輩子最后悔的一夜，每當想起來，估計都要狠狠抽自己兩嘴巴。

04 漢江南岸的絕唱：近7000人的代價把心都哭碎了

如果說前面那幾位是“丟了面子”，那60軍180師師長鄭其貴，這一把是把“里子”都輸光了，那是血淋淋的教訓。
這事兒發生在第五次戰役的最后階段，也就是大名鼎鼎的“大撤退”。
當時，志愿軍戰線拉得太長，補給完全跟不上，戰士們餓得要把腰帶勒進肉里。
彭老總當機立斷，下令全軍后撤！
這命令一下，各部隊那是交替掩護，有序撤退。
旁邊的15軍、63軍都撤了，可唯獨180師，像個釘子一樣扎在漢江南岸沒動窩。
這到底是咋回事？
原來，這里頭出了個要命的誤會，也是個天大的窟窿。
60軍軍部給180師發報，讓他們掩護傷員撤退。
可因為那時候美軍電子干擾太厲害，加上山里信號不好，鄭其貴收到的命令含糊不清，斷斷續續的。
這時候，副師長段龍章急得直跳腳。
他指著地圖對鄭其貴說，師長，左右兩翼的友軍都撤了，咱們這側翼全暴露了，這就成孤軍了！

段龍章在那求著說趕緊撤吧，再不走就被包餃子了，美國人的坦克都要騎到咱們臉上了！
按理說，作為一個師長，看著友軍都跑了，自己孤懸敵后，哪怕沒有命令，也該變通一下，或者派個通訊員去問問啊。
可鄭其貴呢？他也是個老實人，以前主要是做政治工作的，原則性極強，但這回這原則性用錯地方了。
他死死盯著地圖，憋出一句，說沒收到撤退命令，誰也不許動！堅守陣地！
我的天，這可是把一萬多人的性命押在了那一根脆弱的電話線上啊。
直到5月24號晚上，確切的撤退命令終于來了。

可這時候，哪還來得及啊。
美軍的機械化部隊早就把180師的后路給抄了，天上是飛機，地上是坦克，四面八方全是敵人。
180師剛一動窩，就被沖散了。
那一夜，是志愿軍歷史上最黑暗的一夜。
到處都是喊殺聲，到處都是火光，通訊全斷了，指揮全亂了。
鄭其貴最后只能下令分散突圍，說白了就是各自逃命，能跑出去一個是一個。
等到戰役結束點名的時候，180師原本一萬多人的精銳，只回來了4000來人。
剩下的，要么犧牲，要么被俘。
整整折損了近7000人！
這可是整建制的損失啊！
消息傳到北京，毛主席好幾天沒說話，最后把軍長韋杰叫去，問了很久很久。
主席心痛啊，他在那喃喃自語，說要是早撤哪怕半天，也不會是這個結果……
鄭其貴當然是被撤職查辦，最后只給了個上校軍銜。
這在正師級干部里，算是混得最慘的了。
這事兒也成了60軍心里的一根刺，拔都拔不出來。

05

1955年授銜的時候，大伙看著那些將星閃耀，心里都挺感慨。
其實這被撤職的五位師長政委，哪個不是從槍林彈雨里爬出來的？哪個身上沒有幾個槍眼？
他們在以前的戰斗里，那也是響當當的漢子。
但在朝鮮戰場上，面對武裝到牙齒的現代化美軍，任何一點猶豫、一點死板、一點僥幸，都會被無限放大，最后變成血淋淋的代價。
有人說彭老總太狠，但這狠，是對幾百萬志愿軍戰士的生命負責。
戰爭這臺機器，從來不相信眼淚，更不相信“如果”。
那些沒能回來的戰士，他們也有爹娘，也有老婆孩子。
如今，硝煙早就散了，咱們再翻開這段歷史，看到的不僅僅是勝利的紅旗，還有這些沉痛的教訓。

“老鄭啊，你說當初要是咬咬牙撤了，那幾千個弟兄是不是還能回來喝酒？”
很多年后，有人在鄭其貴的葬禮上這么念叨了一句，可惜，棺材里的人再也聽不到了。
這世上最貴的課，就是用命換來的教訓，只是這學費，交得太讓人心疼了。