五千多年前的一個(gè)黃昏,曠野里突然傳來了像鬼怪一樣的凄厲哭聲,緊接著天上竟然噼里啪啦下起了粟米,就像一場(chǎng)金色的暴雨。
這事兒聽著玄乎,但真不是什么妖魔降世,僅僅是因?yàn)橐粋€(gè)叫倉(cāng)頡的史官,在一塊龜甲上刻下了那最后一筆。
你可能不敢信,我們今天隨手寫下的漢字,在誕生的那一刻,竟然把天地鬼神都給嚇得夠嗆。
![]()
咱們把鏡頭拉回黃帝那個(gè)時(shí)代。
那時(shí)候倉(cāng)頡可是黃帝身邊的“大總管”,但他這個(gè)官當(dāng)?shù)煤?jiǎn)直是痛不欲生。
![]()
隨著部落四處征戰(zhàn),吞并了九黎和炎帝的余部,人口那是爆炸式增長(zhǎng),戰(zhàn)利品堆得跟山一樣。
那時(shí)候記事兒全靠“結(jié)繩”,大事打大結(jié),小事打小結(jié)。
這法子人少的時(shí)候還湊合,等人多了,倉(cāng)庫(kù)里的繩子掛得像盤絲洞一樣,倉(cāng)頡看著都想撞墻:這根紅繩上的三個(gè)結(jié),到底是前年存的三袋米,還是上個(gè)月抓的三個(gè)俘虜?
![]()
這要是搞錯(cuò)了,就是嚴(yán)重的政治事故。
被逼到墻角的倉(cāng)頡,接到了黃帝下的死命令:不管你用什么招,必須搞出一套能精準(zhǔn)記錄、還能跨越時(shí)間的辦法。
這在當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直就是不可能完成的任務(wù),畢竟人類那時(shí)傳遞信息全靠嘴,那就是典型的“人肉硬盤”,一旦老人沒了,經(jīng)驗(yàn)也就斷了。
![]()
倉(cāng)頡把自己關(guān)在屋里憋大招,甚至想學(xué)鳥叫獸吼來傳遞信息,可聲音這東西,風(fēng)一吹就散了,根本留不住。
直到有一天,他去打獵,蹲在路邊發(fā)愁,旁邊一位老獵人指著地上的印子說:“看見那個(gè)梅花印就是狼,那個(gè)月牙印就是鹿。”
這話簡(jiǎn)直就是一道閃電,直接劈開了倉(cāng)頡的腦洞。
![]()
既然一個(gè)腳印能代表一種野獸,那為什么不能用一個(gè)固定的符號(hào),來代表世間萬(wàn)物呢?
這其實(shí)就是人類“抽象思維”的第一次大覺醒。
倉(cāng)頡不再盯著繩子發(fā)呆,他開始像個(gè)瘋子一樣觀察世界:看星星怎么排,看河水怎么流,看鳥獸蟲魚長(zhǎng)啥樣。
![]()
他把這些具象的東西提煉成最簡(jiǎn)單的線條,太陽(yáng)是個(gè)圈,月亮是個(gè)彎,人就是兩條腿走路。
當(dāng)他把第一批像畫又像字的符號(hào)刻在陶片上拿給黃帝看時(shí),整個(gè)部落高層都炸鍋了。
這種能把信息“畫地為牢”鎖住的魔法,讓倉(cāng)頡一夜之間成了部落的頂流紅人。
![]()
但是吧,人一出名就容易飄,倉(cāng)頡也不例外。
隨著造的字越來越多,他開始有點(diǎn)“放飛自我”了。
不管邏輯通不通,甚至憑著靈感隨手涂鴉。
![]()
據(jù)說那陣子他造字特別隨意,把“重”字造得像出遠(yuǎn)門,把“出”字造得像兩座山疊在一起,搞得大家看了一頭霧水。
直到那位活了一百多歲的老人找上門來,也沒跟他吵,就指著幾個(gè)字淡淡地問了一句:“你造的‘馬’字有四條腿,‘驢’字也有四條腿,為什么這只沒有尾巴的反而叫驢?”
這一問,把倉(cāng)頡問出了一身冷汗。
![]()
他突然意識(shí)到,自己手里的刻刀刻下的不是簡(jiǎn)單的畫,而是給后世子孫立規(guī)矩。
如果現(xiàn)在造錯(cuò)了,以后幾千年的人都會(huì)跟著錯(cuò),甚至因?yàn)槔斫馄畲蚱饋怼?/p>
這種巨大的歷史責(zé)任感瞬間擊碎了他的傲慢。
![]()
他開始重新審視每一個(gè)字,挨個(gè)部落去跑,聽方言、看實(shí)物。
這是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的“去偽存真”,他把那些邏輯不通的符號(hào)統(tǒng)統(tǒng)推倒重來,確立了象形、會(huì)意這些造字邏輯。
這不光是技術(shù)活,更是一場(chǎng)心性的修煉。
![]()
終于,當(dāng)這套系統(tǒng)真正成型的那一刻,神話里最震撼的一幕出現(xiàn)了:“天雨粟,鬼夜哭。”
![]()
“鬼夜哭”就更有意思了。
![]()
鬼怪哭的不是悲傷,而是它們知道,自己在黑暗中愚弄人類的好日子,徹底到頭了。
![]()
每一次我們敲鍵盤,其實(shí)都是在跟那個(gè)黃河邊苦思冥想的老頭進(jìn)行跨時(shí)空對(duì)話。
倉(cāng)頡留下的不只是字,而是給咱們這個(gè)民族留下了一份永不丟失的備份檔案,只要漢字再,華夏的魂就在。
![]()
參考資料:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.