邱行湘：從“模范生”到文史專員的十年轉(zhuǎn)身

# 邱行湘：從“模范生”到文史專員的十年轉(zhuǎn)身

1948年早春的洛陽(yáng)，風(fēng)里還裹著殘冬的寒意。城頭的瞭望塔上，邱行湘攥著望遠(yuǎn)鏡的手指節(jié)泛白，鏡筒里的城郭被他看得發(fā)虛。這位黃埔五期出身的師長(zhǎng)，剛不久還得了蔣介石“黃埔模范生”的親口贊譽(yù)，此刻卻盯著腳下新筑的工事出神——那些拆了半個(gè)洛陽(yáng)民房筑起的防御，高三層樓，鋼筋水泥澆得密實(shí)，他原以為這是能守住城池的“鐵桶”，可遠(yuǎn)處解放軍的炮聲一響，地面?zhèn)鱽?lái)的震動(dòng)還是讓他心頭發(fā)沉。

城破是在3月14日深夜。炮火撕開夜幕的瞬間，邱行湘摸出了腰間的手槍。他想起這些日子強(qiáng)征的百萬(wàn)斤糧食，想起百姓們?cè)箲嵉难凵瘢肫鹗Y介石臨行前的囑托，手指已經(jīng)扣住了扳機(jī)。可沒等槍響，一只手按住了他的手腕，戰(zhàn)士的槍托抵在他腰后，力道不重，卻讓他徹底泄了氣。后來(lái)他才知道，遠(yuǎn)在南京的蔣介石以為他戰(zhàn)死了，還為他辦了場(chǎng)熱熱鬧鬧的追悼會(huì)，而他成了階下囚，正被押往河北武安的戰(zhàn)俘訓(xùn)練班。

輾轉(zhuǎn)兩年，邱行湘走進(jìn)了北京德勝門外的功德林。這座由古廟改建的監(jiān)獄，青磚灰瓦透著肅穆，他把自己關(guān)在角落里，成了沒人敢碰的“刺頭”。同監(jiān)舍的人讀報(bào)時(shí)，他背過(guò)身；管理處的人找他談話，他只悶頭摳墻皮。他總覺得自己是雙重罪人：敗了仗，對(duì)不起“模范生”的名頭；活下來(lái)，辜負(fù)了蔣介石的“恩義”。這種念頭像根刺，扎得他連端起搪瓷碗吃飯都覺得掉價(jià)——昔日的師長(zhǎng)，如今要和眾人一起喝稀粥，面子上實(shí)在掛不住。

改變是從陳賡的到來(lái)開始的。那天陽(yáng)光透過(guò)鐵窗，照在這位黃埔一期老大哥的肩上，陳賡走到他面前，沒提戰(zhàn)事，沒講大道理，只是拍了拍他的肩膀嘆氣：“老同學(xué)，咱們當(dāng)年在黃埔操場(chǎng)上練正步時(shí)，誰(shuí)不是想做點(diǎn)正經(jīng)事？認(rèn)錯(cuò)不丟人，別把自己逼死在過(guò)去里。”邱行湘盯著地上兩人交疊的影子，沉默了許久。這是他被俘后第一次有人提“黃埔”，那些年少時(shí)的光景混著戰(zhàn)敗的屈辱涌上來(lái)，眼眶忽然就熱了。

日子就這么慢慢過(guò)著。冬天來(lái)臨時(shí)，管理處的人悄悄給他加了件棉衣；他偶感風(fēng)寒，護(hù)士端來(lái)的湯藥還溫著；連入獄時(shí)戴的那塊金表，管理員也細(xì)心收著，說(shuō)“等你出去時(shí)原物奉還”。他開始跟著讀報(bào)，聽廣播里說(shuō)“改惡從善就給機(jī)會(huì)”；勞動(dòng)時(shí)也不再敷衍，挑水、種菜都干得賣力，后來(lái)還得了管理所的“勞動(dòng)標(biāo)兵”稱號(hào)。羅瑞卿部長(zhǎng)來(lái)視察時(shí)，看見他在菜地里除草，笑著夸了句“改造得認(rèn)真”，他攥著鋤頭的手頓了頓，第一次沒覺得難堪。

1959年12月4日，功德林的大禮堂里格外安靜。當(dāng)法官宣讀完特赦令，念到“邱行湘”三個(gè)字時(shí)，他猛地抬起頭，以為自己聽錯(cuò)了。直到特赦證遞到手里，紙質(zhì)的溫?zé)嵬高^(guò)指尖傳來(lái)，他才發(fā)現(xiàn)掌心全是汗。十天后，中南海西花廳的燈光下，他見到了周恩來(lái)總理——這位曾經(jīng)的黃埔政治部主任，被他們這些舊部默默稱作“先生”。總理握著他的手，細(xì)細(xì)叮囑要記住“四個(gè)觀點(diǎn)”，他連夜把那些話抄在日記本上，字跡里帶著藏不住的顫抖。

工作安排下來(lái)時(shí)，邱行湘卻犯了愁。杜聿明、王耀武他們都準(zhǔn)備去做文史研究，他對(duì)著鏡子看了看自己粗糙的手掌，忽然托人給總理帶了句話：“我沒多少文化，有力氣，想當(dāng)個(gè)搬運(yùn)工，干點(diǎn)粗活心里踏實(shí)。”他總覺得，只有賣力氣才能贖清過(guò)去的罪。

總理的回復(fù)來(lái)得不算快，卻字字清晰。傳話的人告訴他，總理說(shuō)：“你們的身份是國(guó)家干部，職務(wù)是文史專員。”這句話像一滴墨落在宣紙上，慢慢暈開在邱行湘心里。他忽然想起功德林里好好存著的那塊金表，想起陳賡的話，想起那些不曾被為難的日子——原來(lái)共產(chǎn)黨要的從不是他的愧疚，而是讓他用過(guò)去的經(jīng)歷，為歷史留些實(shí)在的東西。

后來(lái)他回了江蘇老家。推開那扇熟悉的木門時(shí)，白發(fā)蒼蒼的母親撲過(guò)來(lái)抱住他，只重復(fù)著“回來(lái)就好”，淚水打濕了他的衣襟。再后來(lái)，他真的坐在了文史專員的書桌前，和老熟人們一起寫回憶錄。陽(yáng)光透過(guò)窗欞落在稿紙上，筆尖劃過(guò)紙面的沙沙聲里，他偶爾會(huì)想起洛陽(yáng)城頭的炮火，想起功德林的青磚地，想起西花廳里那句溫和卻堅(jiān)定的囑托。黃維的女兒來(lái)送資料時(shí)，輕聲喊他“邱伯伯”，他抬頭笑了笑，眼角的皺紋里盛著暖意。

年歲漸長(zhǎng)，邱行湘時(shí)常會(huì)摩挲那塊金表。表盤的光映著他的臉，也映著幾十年的光陰流轉(zhuǎn)。從洛陽(yáng)城頭那個(gè)固執(zhí)的敗將，到功德林里別扭的戰(zhàn)犯，再到伏案寫史的專員，這十年轉(zhuǎn)身，慢得像一場(chǎng)漫長(zhǎng)的修行。他這輩子最慶幸的，是在陳賡的嘆息里松了那口氣，在管理處的暖意里軟了那顆心，更在總理的話語(yǔ)里明了了前路——沒在“認(rèn)錯(cuò)”的坎上跌到底，也沒在“贖罪”的執(zhí)念里走歪路，終究是把人生的后半程，走成了踏實(shí)的模樣。