1961年，李敏面見(jiàn)汪東興，談起媽媽的住房情況之后：我有一個(gè)請(qǐng)求

1961年4月初的一個(gè)陰雨早晨，開(kāi)往北京的滬寧特快剛剛駛出上海站，李敏抱著一只小藤箱坐在車(chē)窗旁。車(chē)窗外飄過(guò)濕漉漉的石庫(kù)門(mén)巷弄，她心里惦記的卻是母親賀子珍那間逼仄的小屋——十來(lái)平方米，既是臥室也是餐廳，夜里甚至要騰出兩把椅子才夠鋪床。

列車(chē)咣當(dāng)而行，李敏腦子里不斷盤(pán)算：母親的身體雖然比前兩年穩(wěn)定，可上海潮氣重，舊里弄光照差，膳食也難精細(xì)，換個(gè)寬敞點(diǎn)的住處勢(shì)在必行。想到這里，她忽然記起父親幾個(gè)月前開(kāi)玩笑似的一句話(huà)——“有事去找汪東興嘛”。那個(gè)“嘛”字拖得很長(zhǎng)，像在指一條路，又像在考驗(yàn)女兒的主意。

抵京當(dāng)晚，李敏沒(méi)有回自己的宿舍，而是先到中南海勤政殿。燈光柔和，父親捧著一疊文件，見(jiàn)李敏進(jìn)門(mén)，只輕輕抬眼示意，她便心領(lǐng)神會(huì)在沙發(fā)坐下。稍后，毛澤東放下筆，問(wèn)：“上海怎么樣？”李敏低聲答：“媽身子尚好，就是房子太擠。”她沒(méi)多說(shuō)任何抱怨，只遞上準(zhǔn)備好的紙條——幾行字，寫(xiě)著母親居住的具體狀況。

毛澤東看完，把紙條折好放進(jìn)上衣口袋，咳了一聲：“去找汪東興吧。”語(yǔ)調(diào)平平，卻等于正式的批示。李敏站起身，輕聲答“好”，腳步卻比進(jìn)門(mén)時(shí)更穩(wěn)。

次日清晨，李敏握著那張紙條來(lái)到西門(mén)警衛(wèi)處。汪東興正在院子里練步槍瞄準(zhǔn)，見(jiàn)到她便放下槍?zhuān)⑿χ傲艘宦暎骸袄蠲?，什么事？”李敏?jiǎn)短敘述母親住房的困難，末尾加了一句請(qǐng)求——“希望能在上海給媽媽換一處通風(fēng)好、上下樓方便的住所”。一句話(huà)，說(shuō)得平靜，卻字字鏗鏘。

汪東興沉吟片刻，只問(wèn)：“主席點(diǎn)頭了嗎？”李敏點(diǎn)了點(diǎn)頭。汪東興立即拉開(kāi)抽屜，翻出一張空白便箋寫(xiě)下幾行字，蓋上印章，交到她手里：“拿這個(gè)去市委，找柯慶施同志，事情會(huì)有著落?！苯唤友杆?，沒(méi)有多余寒暄。

有意思的是，同一天傍晚，上海市委辦公廳就收到了那張加蓋中南海警衛(wèi)局印章的便箋。柯慶施讀完，立刻召集市房管局負(fù)責(zé)人研究。上海當(dāng)年住房也緊張，市領(lǐng)導(dǎo)仍在舊里弄里擠著，何況一位久經(jīng)革命的老同志。柯慶施拍板：“湖南路附近有處262號(hào)大院，綠樹(shù)成蔭，主樓輔房都空著，拿去整修，盡快交付。”

第二周，房管局施工隊(duì)進(jìn)場(chǎng)修繕：木地板打蠟，門(mén)窗加裝紗網(wǎng)，廚房拆掉舊灶換成煤氣灶，衛(wèi)生間鋪上不滑的花磚。工人們干得麻利，原因很簡(jiǎn)單——知道這房子是賀子珍住，大家都想盡力做好。

五月下旬，李敏再次南下。她推開(kāi)262號(hào)大院那道朱漆大門(mén)時(shí)，朝花臺(tái)望過(guò)去，石榴正好冒出第一朵紅。屋內(nèi)漆味尚存，卻已整潔明亮。賀子珍坐在竹椅上，被陽(yáng)光照得眼角繡紋都泛光?？匆?jiàn)女兒，她笑著說(shuō)了一句：“這屋子敞亮，人也舒服?！甭曇粢琅f帶江西口音，卻吐字清晰有力。

李敏陪母親在新居住了兩天，檢查了床鋪、藥柜，還特意把電話(huà)位置挪到母親伸手可及的地方。臨別時(shí)，賀子珍忽然拉住女兒，“替我謝謝小孔。”孔令華此刻并沒(méi)在場(chǎng)，李敏答應(yīng)得爽快：“我回去就說(shuō)?！蹦概g沒(méi)有煽情對(duì)白，有的只是樸素的關(guān)照。

火車(chē)駛離上海那夜，李敏靠著椅背半睡半醒。耳邊似乎又響起汪東興鏗鏘的步伐聲，也浮現(xiàn)柯慶施伏案寫(xiě)批條的身影——一樁住房事，牽動(dòng)了北平到滬上的幾道公文，卻在短短一個(gè)月里辦妥。要說(shuō)特殊待遇，確實(shí)談不上；要說(shuō)人情味，又處處透著溫度。

對(duì)于賀子珍，262號(hào)大院不是豪宅，而是安穩(wěn)的養(yǎng)病所；對(duì)于李敏，那張寫(xiě)滿(mǎn)請(qǐng)求的小紙條終于可以折好放進(jìn)抽屜。此后多年，賀子珍身體漸穩(wěn)，很少再因住所潮濕而舊病復(fù)發(fā)。李敏與孔令華每逢年節(jié)都會(huì)帶孩子來(lái)滬，院子里笑聲穿過(guò)枇杷樹(shù)葉，落在石板小徑上，踩著回響，簡(jiǎn)單卻真切。