廣東
“這水里有血吸蟲，堅決不能下！”
一九五六年五月，武漢的長江邊上，空氣悶熱得讓人喘不過氣。一群身穿制服的干部圍著一位身材高大的老人，特別是當時的公安部長羅瑞卿，急得在甲板上直轉圈，額頭上的汗珠子大顆大顆往下掉。
但這老人是誰？那是那種你說不行、他偏要證明給你看的人。他站在船頭，瞅了一眼滾滾東流的江水，又回頭瞅了一眼這群“旱鴨子”干部，臉上的表情就差寫著“我不信”三個字了。
僵持之下，一場關于“到底能不能游”的特殊較量開始了。誰也沒想到，這場看似普通的游泳，最后竟然驚動了中央，甚至為了安全起見，不得不緊急調來20名頂級專業運動員搞“護航”。
01
事情得回溯到幾天前。這年五月，63歲的毛澤東從長沙飛到了武漢。這一路他可沒閑著，滿腦子想的都是那條橫貫中國東西的大江。
對于長江，住在江邊的老百姓那是打心底里敬畏的。那可是天塹，水流急得像奔馬，江底下到處是暗流和漩渦，老一輩人常說江里有“江豬”，甚至還有讓人聞風喪膽的血吸蟲。普通人過江都得坐大輪船，還得燒高香祈求風平浪靜。可這位老人倒好，他想的不是怎么穩穩當當過江，而是要跳下去，用身體去“征服”這條大江。
剛到武漢，他就跟身邊的警衛員透了底：“我要游長江。”
這話一傳出來，陪同的湖北省委書記王任重和公安部長羅瑞卿，心里那是“咯噔”一下，差點沒背過氣去。這可不是開玩笑的事兒，那是長江啊，不是中南海風平浪靜的游泳池。萬一出點啥事，誰負得起這個責？這可是天大的事。
于是，一幫人立馬開啟了全方位的“勸退模式”。理由那是張口就來：水流太急啦，有巨大的漩渦啦，水質太臟啦，最嚇人的是——有血吸蟲！
一般人聽到“血吸蟲”這三個字，估計腿都軟了，哪還敢提下水的事。可毛澤東是啥人？他聽完眉頭一皺，心里就開始犯嘀咕：你們這幫人，到底下沒下去看過？光在岸上動嘴皮子，拿這些嚇唬人？
他沒直接反駁，而是指派了一位警衛隊的韓隊長：“你去，去江里看看，到底能不能游。”
這韓隊長也是個實誠人，接了命令就往江邊跑。但他站在江邊一看，那渾濁的江水翻滾著白浪，氣勢洶洶，心里頓時直打鼓。他在岸邊轉了好幾圈，愣是沒敢脫衣服下水。回來后，他給出了一個非常符合領導“安全第一”預期的答案：“主席，水流太急了，確實不能游。”
這下羅瑞卿他們松了口氣：你看，自己派去的人都說不能游了吧？這下總該死心了吧？
02
結果呢？事情的反轉來得讓人猝不及防。
毛澤東看了看韓隊長，眼神突然變得犀利起來，沒問別的，就問了一句：“你下水了嗎？”
韓隊長一下子愣住了，臉漲得通紅，支支吾吾半天：“沒…沒下。”
“沒下水你怎么知道水急？你怎么知道不能游？”老人的聲音不高，但每一個字都像錘子一樣砸在地上。這下好了，空氣瞬間凝固。這就是典型的“沒有調查就沒有發言權”啊！毛澤東生平最恨的就是這種不實事求是、憑空臆斷的作風。
這一次，他是真的有點生氣了。他不喜歡這種為了安全而撒謊的行為，更不喜歡這種還沒嘗試就先投降的態度。
他轉頭叫來了副衛士長孫勇。這孫勇可不是一般人，游泳那是把好手，那是真有兩下子的。毛澤東看著他，眼神里帶著期待，語氣堅定：“你再去，必須下水，給我摸清楚這江里的底細！有沒有血吸蟲，水到底急不急，都要搞清楚！”
孫勇二話不說，帶上個救生圈就扎進了長江。這一去，岸上的人心都提到了嗓子眼。過了好一陣子，孫勇濕淋淋地回來了，臉上掛著笑，大聲匯報：“主席，能游！雖然水急，但只要技術到位，沒問題！我也沒看見什么血吸蟲。”
聽到這話，毛澤東樂了，轉頭看向羅瑞卿，那眼神仿佛在說：怎么樣？事實勝于雄辯吧？
但這下羅瑞卿可就更坐不住了，急得直跺腳。能游是能游，可那是孫勇啊，年輕力壯的小伙子，身手敏捷。您老人家都63歲了，這風險系數能一樣嗎？長江里的浪頭打過來，那是開玩笑的嗎？
羅瑞卿急得像熱鍋上的螞蟻，反復強調安全問題，嘴皮子都快磨破了。最后實在拗不過老人的倔脾氣，只能祭出最后一招：人海戰術。
為了保證這位63歲老人的絕對安全，羅瑞卿和王任重緊急調動資源。他們直接從體委調來了20名專業游泳運動員！這些可都是水里的“浪里白條”，每一個都身懷絕技，水性好得驚人。
這還不算完，羅瑞卿還安排了四只小船，在預定路線上搞起了“護航編隊”。這陣仗，不知道的還以為是要進行什么水上軍事演習呢。每條船上都配備了救生員和救生器材，嚴陣以待，連最壞的打算都做好了。
看著這鋪天蓋地的陣勢，毛澤東雖然覺得有點小題大做，但也知道這是大家的一片心意，便也沒再說什么。他現在的注意力，全在那濤濤江水上，心里早就飛到江中心去了。
03
一九五六年五月三十一日，這一天注定要被載入史冊。
武漢的江面上，風有點大，浪頭拍打著岸邊，發出啪啪的聲響，仿佛在示威。毛澤東換上了泳褲，站在船頭，神情自若。而此時，周圍的20名運動員個個神經緊繃，肌肉都硬了，眼睛瞪得像銅鈴，死死盯著老人的每一個動作，生怕一眨眼就出事。
“下！”
隨著一聲令下，毛澤東順著扶梯，一步一步走進了長江。江水冰涼，但他似乎毫無感覺。當水沒過腰部時，他往水里一撲，像一條回歸大海的魚，瞬間就游了開去。
這一游，岸上船上的人心跳都快停了。大家發現，這位老人的泳姿很特別。他不像年輕人那樣拼命劃水、消耗體力，而是經常側身游，甚至仰面朝天，整個身體漂浮在水面上，就像躺在自家的床上一樣舒服。
這叫“踩水”和“仰漂”，是極其實用的省力游法，也是毛澤東多年游泳摸索出來的獨門絕技。但在緊張過度的警衛員眼里，這一動不動地漂著，隨著波浪起伏，簡直太嚇人了！好幾次，旁邊的運動員看著主席半天不動，以為出狀況了，差點就要沖過去“救人”，結果游近一看，老人家正瞇著眼，享受著波濤的推背感呢。
更絕的是，游到興起處，毛澤東還跟旁邊的孫勇聊起了天。
“這水怎么樣？”他問。
“好水！比游泳池痛快多了！”孫勇答道。
這哪是在搏擊風浪，簡直就是在逛后花園！旁邊的運動員們看著這一幕，原本緊張得發抖的心情也慢慢放松下來，心里暗暗佩服：這心理素質，真是絕了。
大概游了一個多小時，按照常理，年輕人體力也該下降了，何況是在阻力巨大的長江里。羅瑞卿在船上拿著望遠鏡，手心全是汗，衣服都濕透了，不停地問：“怎么樣？要不要上來？差不多了吧？”
毛澤東在水里聽到了，擺擺手，聲音洪亮：“還早呢！這才哪到哪！”
他就這樣在水里泡了足足兩個小時，從武昌一直游到了漢口，全程大概游了二十多華里。這對于一個63歲的老人來說，簡直是不可思議的體能。要知道，這可不是靜水，是流速湍急的長江啊！
04
等到他終于上了船，身邊的年輕運動員們一個個累得氣喘吁吁，有的嘴唇都紫了，坐在甲板上直喘粗氣。可毛澤東呢？除了皮膚被水泡得有點發白，精神頭反而比下水前更足了。他披上浴袍，神采奕奕，看著滾滾東去的江水，說了一句讓在場所有人都臉紅的話：
“長江水深流急，可以鍛煉身體，也可以鍛煉意志。”
這句話，不僅僅是說給身邊人聽的，更是說給自己聽的。
這事兒還沒完。就在這次暢游之后的幾天里，毛澤東似乎是游上癮了。六月一日、三日、四日，他又連續三次下水。羅瑞卿他們雖然還是提心吊膽，但也不得不服氣：這老爺子的身體素質和膽量，確實是咱們瞎操心了。
就在這幾次暢游之后，毛澤東心情大好，揮毫潑墨，寫下了那首著名的詞。
“才飲長沙水，又食武昌魚。萬里長江橫渡，極目楚天舒。”
這首詞里，最讓人心潮澎湃的其實是那句“不管風吹浪打，勝似閑庭信步”。這不僅僅是寫游泳，更是在寫一種人生態度，一種面對困難和挑戰時的從容不迫。
你想想，當時的中國，正處在發展的關鍵期，外面環境也不太平，各種壓力像大山一樣壓過來。這長江，就像是擺在中國人面前的一道道難關。有人怕它，有人躲它，覺得那是不可逾越的天塹。但毛澤東選擇跳進去，用自己的身體去丈量它的深淺，去適應它的脾氣。
那個當初謊報軍情說“不能游”的韓隊長，后來聽到主席真的游過去了，而且還游了那么遠，估計臉都要紅到脖子根了。這事兒也給所有的干部上了一課：別老坐在辦公室里拍腦袋，到底行不行，下水試試才知道！困難像彈簧，你弱它就強。
這次游泳，也徹底打破了“長江不能游”的神話。在這之后，武漢每年都要舉行橫渡長江的活動，成千上萬的人跳進江里，這在以前是想都不敢想的事。大家這才發現，原來長江也是可以親近的，只要你敢于下水。
05
回過頭來看這事，挺有意思。
羅瑞卿攔著不讓游，是出于職責和愛護，這沒毛病，畢竟安全大于天；毛澤東非要游，是為了打破迷信和證明自己，這更顯氣魄。兩邊一碰撞，倒是成全了一段佳話。
那20名被緊急調來的運動員，后來回想起來，這估計是他們職業生涯里最特殊的一次“比賽”了。不用爭第一，不用破紀錄，唯一的任務就是盯著一個老人在水里“閑庭信步”，還得隨時準備當“救生圈”。
據說后來毛澤東還打趣羅瑞卿：“你不是說有血吸蟲嗎？你看我這不是好好的？連個蟲影子都沒見著！”
羅瑞卿只能苦笑。在那個年代，這種領袖與下屬之間關于“冒險”與“安全”的拉鋸戰，其實發生過很多次。但每一次，似乎都是這位湖南倔老頭贏了。
他用實際行動證明了一個道理：很多時候，恐懼的來源不是事物本身，而是我們內心的想象。長江可怕嗎？可怕。但只要你摸透了它的脾氣，順應了它的規律，它也能變成溫柔的泳池。
從一九五六年開始，一直到他73歲那年，毛澤東先后18次暢游長江。每一次，都是對他那句“自信人生二百年，會當水擊三千里”的最好注腳。
至于那個當初被大家視為“禁區”的長江，如今早就成了武漢人民的大澡盆子，每年夏天都要在那兒搞渡江節。這大概就是榜樣的力量吧。
羅瑞卿后來提起這事兒，也是一臉的無奈加佩服。他費盡心思搞了那么多“防線”，最后還是沒攔住那個要下水的人。
這就好比現在的家長怕孩子磕著碰著，恨不得把路都鋪上棉花，可孩子非要去泥地里打滾。
結果呢？孩子練出了一身泥巴，也練出了一身膽氣；家長在旁邊嚇得半死，最后發現孩子比自己想象的要強得多。這事兒放在歷史長河里看，不也是這個理兒嗎？
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
