一個日軍逃兵,藏身濟南70多年,干的事足以感動全中國人
原標(biāo)題:一個日軍逃兵,藏身濟南70多年,干的事足以感動全中國人
1976年1月8日,得到周總理逝世的消息后,一位住在濟南經(jīng)七路小院里的老人放下行李,給遠在岡山的親弟弟拍了電報:“家里出了喪事,走不開。”電報只有十二個字,卻把他回鄉(xiāng)探親的計劃硬生生往后推了十個月。
不少鄰居都奇怪,這個操著半生不熟山東話的日本老人早已辦好手續(xù),船票也到手,為何一句話就說不走就不走?有人笑他“心大”,可熟悉他的病人卻明白:老人叫山崎宏,一個在1938年脫下軍裝、在中國贖罪一輩子的前日軍逃兵。
![]()
追溯他的來路,要把時針撥回1907年。那年冬天,岡山縣連日大雪,十二歲的山崎失去母親,家中五口只靠姐姐紡紗維生。二十出頭時,日本國內(nèi)戰(zhàn)時征兵,按照長子繼承傳統(tǒng),次子被推去當(dāng)兵,他掌握了幾句中文,被編進步兵第十聯(lián)隊。
1937年秋,部隊隨赤柴八重藏抵達山東。彼時,日軍在濟南以南濫殺,城市動輒血跡。他本想忍到退伍,幾周后卻親眼看見幾名同僚把嬰兒掐死扔進井里。夜色里,他對另兩名同樣驚恐的戰(zhàn)友低聲說:“我不想再干了,我們走吧。”短短一句,“走吧”,決定了他此后七十余年的命運。
逃兵罪在日軍是必死罪。三個人翻過戰(zhàn)壕,一路往西。沒有糧食,沒有水,靠偷摘的高粱和人家喂馬的糠皮吊命。終于在章丘一個果園旁,他因饑餓暈倒。農(nóng)家老兩口把他背進屋,摘掉他滿是灰血的軍帽,塞上白面饃饃。老人說:“咱不打仗,只管活命。”這一碗雜糧粥,徹底留住了山崎宏。
他燒掉軍裝,穿上粗布褂。先是在地里幫忙,又給附近孩子看病。原來,行軍時他學(xué)過簡單的戰(zhàn)地救護,還隨軍醫(yī)練過縫合。鄉(xiāng)親家常藥不夠,他就搗草藥,后來又拜濟南名醫(yī)高福如為師,學(xué)起中醫(yī)脈理。西法動刀,東法施針,兩下相融,竟治好不少娃娃的肺炎和痢疾。
![]()
抗戰(zhàn)勝利后,310萬日僑陸續(xù)遣返。山崎卻不敢露面,也不愿露面。“我留下,是想補過。”他在戶籍成分最敏感的年代,靠著日籍身份做了“特殊外僑”,卻從未享過什么特權(quán);診金始終維持在“一包紙煙價”。不少貧困人家欠下醫(yī)藥費,他記在舊賬本里,從沒催過。
1943年,他娶了濟南女工劉氏。婚禮極簡,三碟小菜一壺米酒。女兒出生后隨母姓劉,以避風(fēng)頭。可女兒上學(xué)讀到《百家姓》,跑回家問:“為啥我不跟爸爸一個姓?”山崎沉默良久,對妻子說:“孩子想改就改,咱們不能讓她一輩子低頭。”最終,女孩拿回了“山”姓,取名“雍蘊”,意為“寬柔含蓄”。
新中國成立,他主動上交手槍,換來一張外僑居留證。三反五反期間,也有人告發(fā)他“原日軍”。街道干部調(diào)查完病例簿,發(fā)現(xiàn)幾百頁全是兒童名字,沒一分來路不明的錢。“他是個醫(yī)生,沒亂來。”一句話,把流言堵回去。
![]()
時間進入上世紀(jì)八十年代,中日邦交早已正常化。1983年,濟南有意與岡山縣倉敷市建立友好城市,雙方卻缺少牽線人。山崎跑前跑后三個月,翻譯往來函電近百封。簽約那天,他激動得直抹眼淚,給時任首相中曾根康弘寫信:“醫(yī)者無國界,人亦當(dāng)如此。”很快,他收到親筆回信,只有四字:大道無門。
有人勸他回日本養(yǎng)老。岡山老家托人捎信,說已為他聯(lián)絡(luò)好診所,月薪三十萬日元。他擺擺手:“我還欠中國命,不能走。”2008年汶川地震,他托女兒把多年積攢的數(shù)萬元退休金悄悄捐出。“爸,這么多?”女兒心疼。老人笑:“救人要快,這點錢算什么。”
2010年11月30日深夜,103歲的山崎宏為最后一個發(fā)燒男孩寫完處方,叮囑家屬“半夜再量一次體溫”后,回屋休息。次日清晨,女兒發(fā)現(xiàn)他靠在藤椅上安然離世,桌上留有字條:“遺體供醫(yī)學(xué)研究,批準(zhǔn)手續(xù)煩再催一次。”此事因國籍復(fù)雜遲遲未果,直至2014年,司法部門批準(zhǔn)運往山東醫(yī)科大學(xué)供解剖教學(xué)。
![]()
他的鄰里自發(fā)送行。有人帶著治愈多年的孩子前來磕頭,有人敬上一杯黃酒。幾位老兵抬棺時悄聲說:“兄弟,咱這回真的回不去了。”那天濟南下了小雪,白梅開得正好。許多報紙在他訃告后只寫一句評語:此生無歸鄉(xiāng),白骨可為橋。
七十多年異國黃昏,山崎宏沒寫自傳,也不談高論。他常說自己手續(xù)不完備,“拿不出一張中國身份證”,卻用一張張?zhí)幏焦{贏得信任,用半生低價義診洗刷舊罪,用一副干瘦身體清掃三層樓道,直到彎腰再難直起。
有人問,這位鬼子兵有沒有真的“贖清”罪責(zé)?答案或許無法量化。但在無數(shù)曾被他救治、受他幫扶的人眼里,那抹蹣跚背影已然超越國籍。人心自有一桿秤,七十載風(fēng)雨里,這桿秤始終傾向了他曾拼命守護的善。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.