1988年，水靜去美國(guó)看女兒，臨行前李先念叮囑：我對(duì)你就一個(gè)要求

1988年1月中旬，南昌細(xì)雨連綿，信差把一封從舊金山寄出的航空信塞進(jìn)水靜家門(mén)口的信箱，藍(lán)白相間的信封被雨水打濕了一角。

信是女兒寫(xiě)來(lái)的。女孩在信里絮絮叨叨：工作忙，思母心切，希望母親抽空來(lái)美國(guó)住段時(shí)間。原本再普通不過(guò)的家書(shū)，卻讓水靜握在手里足足愣了一刻鐘。

1986年11月，江西八一廣場(chǎng)寒風(fēng)凜冽，楊尚奎的追悼會(huì)在省人民大會(huì)堂舉行。自那之后，水靜的生活像走入隧道，日夜顛倒，心緒陰沉，醫(yī)生診斷是抑郁伴隨神經(jīng)衰弱。

楊尚奎在1906年生于萍鄉(xiāng)，上世紀(jì)三十年代參加革命，建國(guó)后歷任江西省委主要領(lǐng)導(dǎo)。他去世時(shí)八十歲，水靜比他小十八歲，兩人感情深厚，外界常以“伉儷情深”形容。

朋友們見(jiàn)水靜久病難愈，勸她“換個(gè)環(huán)境透透氣”。美國(guó)探親的主意就這樣冒了頭。考慮到當(dāng)時(shí)退休干部出國(guó)需要層層審批，老同事們熱心幫忙，兩周后護(hù)照、簽證全部落袋。

她要出國(guó)的消息很快傳到北京玉泉山。那時(shí)的李先念已卸任國(guó)家主席，正在西子湖畔療養(yǎng)，林佳楣長(zhǎng)期陪伴左右。夫妻倆得知情況后，商量著給老朋友換換心情。

要說(shuō)兩家情誼，還得追溯到抗戰(zhàn)時(shí)期。1944年，新四軍三師在皖南集結(jié)，李先念主管后勤，水靜那會(huì)兒是地方黨組織交通員，經(jīng)常往返給部隊(duì)送情報(bào)。戰(zhàn)火中結(jié)下的同志友情，幾十年未曾淡去。

于是，李先念通過(guò)中辦向鐵道部申請(qǐng)了一節(jié)軟臥車(chē)廂，掛在從北京開(kāi)往江西的特快上。3月上旬，列車(chē)抵達(dá)南昌西站。水靜登車(chē)時(shí)，看見(jiàn)車(chē)門(mén)處站著老列車(chē)員，胸前佩戴“專(zhuān)列”袖標(biāo)，心里酸酸熱熱。

火車(chē)一路南下又折回杭州。到站那天凌晨，湖面霧氣翻滾。李先念拄著拐杖站在月臺(tái)邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)招手。林佳楣笑著說(shuō)：“西湖水養(yǎng)人，你住幾天準(zhǔn)好。”樸素一句，卻讓水靜鼻頭發(fā)酸。

清晨五點(diǎn)，三人繞堤而行。蘇堤柳枝剛冒芽，游人稀少。水靜停在岸邊，望著水面，不由輕聲說(shuō)：“心也能靜下來(lái)。”李先念拍拍她肩，“好風(fēng)景要配好心情。”

當(dāng)日上午，他們來(lái)到凈慈寺。寺門(mén)外那株百年銀杏依舊挺立。講解員提到濟(jì)公典故，李先念笑道：“濟(jì)公瘋癲但心善，想開(kāi)點(diǎn)，快樂(lè)就多。”話說(shuō)得輕松，意味卻深。

接下來(lái)的兩天，幾人坐畫(huà)舫游湖，夜里品龍井，偶爾談起往事。李先念憶及1949年渡江戰(zhàn)役，說(shuō)到緊要處，他忽然停頓片刻，嘆了句：“老戰(zhàn)友走得太快。”水靜知道，他也在思念故去同志。

第三日晚，樓外樓訂了一桌杭幫菜。宋嫂魚(yú)羹上桌，香氣撲面。水靜自覺(jué)胃口不錯(cuò)，連吃兩碗。林佳楣笑道：“能吃才算真好轉(zhuǎn)。”短短三天，水靜臉色明顯紅潤(rùn)。

4月1日早，南昌方向的列車(chē)汽笛長(zhǎng)鳴，送行場(chǎng)面簡(jiǎn)短。站臺(tái)上，李先念語(yǔ)速慢卻字字清晰：“以后遇事要想開(kāi)些，你的感情很豐富，要注意身體。”這句話只有二十來(lái)個(gè)字，卻像釘子一樣釘在水靜心里。

水靜紅了眼眶，哽咽著回道：“李大哥，我記住了。”說(shuō)完，她轉(zhuǎn)身上車(chē)。車(chē)窗外，李先念微微揮手，沒(méi)有再多言語(yǔ)。

十天后，首都機(jī)場(chǎng)。安檢通道前，水靜取出護(hù)照。文件首頁(yè)依舊平整，唯一皺痕是那場(chǎng)細(xì)雨留下的水跡。她合上護(hù)照，跟隨人流走向登機(jī)口。巨大的波音747引擎緩緩啟動(dòng)，機(jī)身滑向跑道，幾分鐘前李先念那句叮囑還在耳畔回響。