1962年2月14日,曾經(jīng)統(tǒng)領(lǐng)四十萬大軍、號稱“西北王”的胡宗南,因心臟病突發(fā),在臺北榮民總醫(yī)院走完了他67歲的人生旅程。
胡宗南不是一般的敗軍之將,他是蔣介石最寵愛的“天子門生”,是黃埔一期的大師兄,更是那個(gè)時(shí)代國民黨軍隊(duì)中的標(biāo)桿性人物。
雖然他在晚年遭遇了彈劾、冷落,過得頗為凄涼,但他的離世,依然牽動著無數(shù)人的心。
“天子門生”的最后時(shí)刻
那時(shí)候的胡宗南,早就沒了當(dāng)年在西安坐鎮(zhèn)一方的威風(fēng)。自從丟了西北、退守臺灣后,他就成了“過街老鼠”,被監(jiān)察院彈劾,說他丟城失地,應(yīng)為此負(fù)責(zé)。
![]()
雖然蔣介石最后保了他,讓他去大陳島和澎湖當(dāng)了幾天防衛(wèi)司令,但實(shí)際上他已經(jīng)遠(yuǎn)離了權(quán)力中心,賦閑在家。
1962年2月13日,也就是他去世的前一天,胡宗南還好好的。那天是大年初九,他還去稍微運(yùn)動了一下。
結(jié)果到了14日凌晨,他突然感覺身體不適,還沒來得及送到醫(yī)院搶救,心臟就停止了跳動。這對于他的夫人葉霞翟來說,簡直就是晴天霹靂。
葉霞翟是個(gè)知書達(dá)理的女性,當(dāng)年為了等胡宗南,苦守了十幾年才結(jié)婚。好不容易到了臺灣,一家人能過幾天安穩(wěn)日子,頂梁柱卻突然塌了。胡宗南這一走,留下了四個(gè)尚未成年的孩子,最大的長子胡為真當(dāng)時(shí)還在讀大學(xué),最小的還在上小學(xué)。
![]()
胡宗南去世的消息一傳到士林官邸,蔣介石的反應(yīng)非常強(qiáng)烈。據(jù)說老蔣當(dāng)時(shí)愣了好久,那個(gè)他罵得最多、但也最信任的學(xué)生,就這樣沒了。
蔣介石立馬下令,要從優(yōu)撫恤,并且要親自過問喪事。有了“老頭子”的這句話,原本那些還想看胡宗南笑話,或者對他避之不及的人,立馬風(fēng)向一轉(zhuǎn),紛紛涌向了胡家和靈堂。
這就是官場的現(xiàn)實(shí),人走茶涼是常態(tài),但如果上面有人“加溫”,這茶還得熱起來。
蔣介石的親臨與眼淚
葬禮的地點(diǎn)選在了臺北極樂殯儀館。那幾天的殯儀館,可以說是將星云集,幾乎把半個(gè)國民黨軍史都搬了過來。但所有人都在等一個(gè)人的出現(xiàn),那就是總統(tǒng)蔣介石。
![]()
按照常理,以前都是下級給上級送葬,哪有“君父”給臣子送行的道理?但胡宗南不一樣。在蔣介石心里,胡宗南不僅是部下,更像是半個(gè)兒子。當(dāng)年在黃埔軍校,胡宗南是第一個(gè)宣誓效忠的;在東征北伐中,胡宗南是沖在最前面的;在后來幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨里,無論別人怎么倒戈,胡宗南始終是一根筋地跟著蔣介石。這份愚忠,蔣介石是記在心里的。
葬禮當(dāng)天,蔣介石真的來了。他穿著一身黑色的長袍馬褂,神情肅穆,甚至帶著掩飾不住的悲傷。
在眾人的簇?fù)硐拢従徸哌M(jìn)靈堂。現(xiàn)場瞬間安靜了下來,只聽見相機(jī)快門的咔嚓聲。蔣介石走到胡宗南的遺像前,久久凝視。
據(jù)當(dāng)時(shí)在場的人回憶,蔣介石并沒有像往常那樣威嚴(yán)地訓(xùn)話,而是顯得非常落寞。他看著躺在棺木中的胡宗南,或許想起了當(dāng)年的黃埔歲月,想起了延安的爭奪戰(zhàn),也想起了大好河山的淪喪。
![]()
蔣介石不僅親自致祭,還送了一塊巨大的挽額,上面寫著四個(gè)大字:“功著旗常”。這四個(gè)字的分量極重,等于是一錘定音,徹底否定了之前監(jiān)察院對胡宗南的所有指控,給了他死后最高的政治評價(jià)。
蔣介石的到來,給了孤兒寡母最大的安慰。葉霞翟帶著孩子們跪在一旁答禮,蔣介石還特意走過去,安慰了葉霞翟幾句,讓她好好把孩子撫養(yǎng)長大。
這一幕,讓在場的很多黃埔老人看了都忍不住落淚。
八位上將抬棺,這是何等的排面
除了蔣介石的親臨,葬禮上最引人注目的,就是那8位抬棺的大佬。在中國的喪葬文化里,尤其是軍界,誰來扶靈、誰來覆蓋黨旗國旗,那是有嚴(yán)格講究的。
![]()
這代表了逝者在圈子里的地位和人緣。
給胡宗南抬棺扶靈的,不是普通的士兵,而是清一色的陸軍上將。這其中就包括了當(dāng)時(shí)的一級上將彭孟緝、羅列等人。這些人當(dāng)時(shí)在臺灣軍界,個(gè)個(gè)都是手握實(shí)權(quán)、跺跺腳地都能抖三抖的人物。
為什么要安排這么高規(guī)格的抬棺陣容?一方面是因?yàn)楹谀腺Y歷太老了,黃埔一期的“老大哥”,軍銜也是一級上將,級別在那兒擺著;另一方面,這也是做給外界看的。雖然胡宗南丟了西北,但他在國民黨軍隊(duì)體系里的“宗主”地位還在。
這8位將軍,有的曾經(jīng)是他的同窗,有的是他的下屬,還有的是他的同僚。他們用肩膀扛起胡宗南的靈柩,既是對這位老學(xué)長的最后致敬,也是在向外界宣告:胡宗南倒下了,但黃埔系的精氣神還在。
![]()
當(dāng)那面象征著國民黨的“青天白日旗”覆蓋在胡宗南的棺木上時(shí),現(xiàn)場的氣氛達(dá)到了高潮。
這面旗幟胡宗南追隨了一輩子,為了它,他放棄了原本可能成為的小學(xué)老師的生活,拿起了槍,殺過軍閥,抗過日寇,也打過內(nèi)戰(zhàn)。
如今,這面旗幟成了他的裹尸布,陪他長眠地下。這8位將軍抬著棺木緩緩走出靈堂,兩旁是整齊劃一的儀仗隊(duì),那個(gè)場面,說是備極哀榮一點(diǎn)也不為過。
長子捧靈
在盛大的葬禮隊(duì)伍中,走在靈柩最前面的,是一個(gè)年輕的身影。他手里捧著胡宗南的遺像(靈位),神情悲戚但步伐堅(jiān)定。他就是胡宗南的長子胡為真。
![]()
那時(shí)候的胡為真,才剛剛成年,還是個(gè)大學(xué)生。對于這個(gè)年輕人來說,父親的離世太突然了。在他的印象里,父親總是很忙,威嚴(yán)中帶著慈愛,是家里的頂梁柱。
現(xiàn)在,這根柱子倒了,他作為長子,必須在一夜之間長大,扛起這個(gè)家。
在葬禮現(xiàn)場,胡為真穿著一身素白的孝服,跪在靈前,向前來吊唁的長輩們一一磕頭回禮。
那些長輩里,有曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的何應(yīng)欽、顧祝同,有雖然政見不同但依然來送行的陳誠,還有那個(gè)被稱為“小諸葛”的白崇禧。
這些人看著跪在地上的胡為真,眼神里充滿了憐愛。他們知道,胡宗南一生清廉,沒攢下什么家底。
![]()
雖然當(dāng)過“西北王”,但據(jù)說連在臺北的房子都是租的或者是借住的。現(xiàn)在胡宗南走了,這一家子的生活怕是要艱難了。
不過,胡為真并沒有被這突如其來的變故擊垮。他在葬禮上表現(xiàn)出的那種沉穩(wěn)和教養(yǎng),讓很多老一輩的人暗暗點(diǎn)頭,覺得胡宗南后繼有人。
事實(shí)也證明了這一點(diǎn),胡為真后來發(fā)奮讀書,成為了著名的外交官,也算是沒有辱沒胡宗南的名聲。
在那天的葬禮上,他那個(gè)捧著遺像的背影,成了很多人記憶中揮之不去的一幕,那是舊時(shí)代結(jié)束、新一代開始的象征。
黃埔系的集體悲歌
如果我們拿著當(dāng)時(shí)葬禮的簽到簿仔細(xì)看,你會發(fā)現(xiàn),那簡直就是一張國民黨高層的“全家福”。除了前面提到的蔣介石、陳誠、何應(yīng)欽等人,還有大量的黃埔系將領(lǐng)到場。
![]()
在人群中,你能看到蔣經(jīng)國的身影。當(dāng)時(shí)的蔣經(jīng)國已經(jīng)開始掌握大權(quán),他和胡宗南的關(guān)系比較微妙。
兩人曾經(jīng)在贛南有過交集,后來又都在蔣介石身邊。胡宗南的離世,對于正在接班的蔣經(jīng)國來說,意味著老一輩的軍事強(qiáng)人又少了一個(gè),他的權(quán)力過渡會更加順暢,但作為晚輩和同僚,他依然表現(xiàn)出了足夠的悲痛和尊重。
還有那些曾經(jīng)跟隨胡宗南在西北戰(zhàn)場上出生入死的舊部,像盛文、羅列(同時(shí)也是抬棺人之一)等人,他們哭得最傷心。在他們眼里,胡宗南不僅僅是長官,更是帶頭大哥。
![]()
當(dāng)年在延安,雖然最后敗了,但大家是一起扛過槍、一起逃過命的。如今大哥走了,他們這幫小弟就像失去了主心骨。
蓋棺定論
隨著靈柩緩緩下葬在臺北陽明山公墓,胡宗南的一生終于畫上了句號。
你說他是個(gè)敗軍之將吧,他確實(shí)把幾十萬精銳大軍給葬送了,把大西北丟了個(gè)精光;但你說他一無是處吧,他在抗戰(zhàn)時(shí)期確實(shí)守住了潼關(guān),擋住了日軍西進(jìn)的鐵蹄,為大后方爭取了生存空間。他在蔣介石心里的地位無可替代,但他在同僚眼中的評價(jià)卻兩極分化。
這場1962年的葬禮,其實(shí)就是國民黨官方給胡宗南做的一個(gè)蓋棺定論。
![]()
通過蔣介石的親臨、上將的抬棺、極盡哀榮的儀式,官方試圖抹去他晚年的狼狽,重新樹立起他“忠臣良將”的形象。
但歷史是公正的,也是復(fù)雜的。胡宗南的葬禮再隆重,也掩蓋不了他在戰(zhàn)略指揮上的平庸,掩蓋不了他在大時(shí)代轉(zhuǎn)折關(guān)頭的無力。
他是一個(gè)忠誠的執(zhí)行者,但絕不是一個(gè)合格的統(tǒng)帥。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.