49年李宗仁給宋慶齡寫信后，宋慶齡因何事大動肝火：這些人真無恥

1964年10月16日，羅布泊的天幕被一道耀眼白光撕開，中國第一顆原子彈成功爆炸。第二天，遠在紐約上東區公寓里的李宗仁捧著英文報紙，久久無語。這位曾任國民黨代總統的七旬老人突然意識到：祖國已不是十多年前那個硝煙彌漫、任人宰割的舊中國了。此時的北京傳出“歡迎各界愛國人士回國參加建設”的聲音，他的思鄉念想被徹底點燃。

李宗仁的名字，在近現代史上并不陌生。1948年年底他繼任副總統，次年1月在蔣介石“引退”后成為代總統。本想借“和談”換來喘息，卻因一封信將自己和宋慶齡推向尷尬境地。這封信如今已存入檔案，但關鍵段落早已廣為流傳——李宗仁懇請宋慶齡出任行政院長，以“重振國策”，并稱“盼夫人命駕蒞京，隨時承教”。字里行間誠摯有余，卻掩不住一絲權謀意味。

當時的宋慶齡早已洞悉蔣、李二人欲“借殼續命”的算盤。她在上海中國福利會大樓里反復思量后，只留下了一句話：“這些人真無恥。”隨后她讓助手廖夢醒擬稿，1月11日由《字林西報》刊登聲明，戳破外界關于“宋慶齡出山”的流言。既不回信，也不赴南京，硬生生抽掉了李宗仁試圖“改組內閣”的支點。

失了宋慶齡的支持，李宗仁不得不眼看大勢東倒。4月，解放軍渡江，南京淪陷指日可待；12月，他與妻子郭德潔取道香港遠走美國。表面上衣冠楚楚，背地里卻要為生計與醫藥費奔波，桂系舊部的援助也所剩無幾。美國的冬夜漫長，李宗仁常在壁爐前發呆，翻看舊照，嘆息聲繞梁。

1956年4月，萬隆會議上傳來周恩來總理“求同存異”的演講，海外中文報紙大篇幅轉載。李宗仁讀罷，忍不住給香港的程思遠寫信，盛贊“新中國立場光明磊落”。程思遠旋即被周總理秘密邀訪北京。那場三個小時的深夜長談中，周總理一句話意味深長——“愛國一家，不分先后”。程思遠帶著這句話回到香港，再輾轉美東，把信息原封不動傳給李宗仁。

李宗仁很動心，卻仍有顧慮。1958年，他試探性地致信李濟深，吐露“歸志漸堅”。1964年原子彈試爆成功后，躊躇變成決斷。1965年2月，他在美國公開發表長文，呼吁華盛頓“調整對華政策，不可阻撓中國統一”。這番話直戳蔣介石痛處，也惹得臺灣“老友”黃旭初、夏威連番來信告誡他“保晚節”。李宗仁擺手苦笑：“遲早得回去。”

7月17日夜，一架波音707從舊金山起飛，機艙里74歲的李宗仁緊握扶手。次日凌晨，飛機在廣州白云機場滑行停穩，他踏上久違的泥土地，喃喃道：“十六年前離開時，真想不到還能回來。”舷梯下，陶鑄、周榮鑫等人迎上前。幾小時后抵京，周總理在貴賓室張開雙臂，“你回來了，我們歡迎你。”李宗仁激動得只說了四個字：“總理，我回來了。”

一周之內，毛澤東、朱德、陳毅等相繼接見這位昔日對手。相見的氣氛輕松，卻始終缺少一個姓名——宋慶齡。陪同的程思遠察覺端倪：李宗仁每提起孫中山夫人，話鋒總轉，像是躲避一場債。那封“未得回音”的信仿佛還懸在頭頂。

時間來到10月5日。秋雨初歇，李宗仁換上素灰中山裝，親赴宋宅。玄關一亮燈，他見到那張熟悉又威嚴的面龐，心中惴惴。宋慶齡微微點頭，平靜說：“請坐。”——短短兩字，對話至此點到為止。

茶香氤氳，李宗仁緩緩敘舊，自陳抗戰時期的艱難、內戰時的猶疑、流亡中的凄苦。話鋒一轉，他取出一份泛黃信稿，說是1949年那封函的底稿，“當時局勢危急，思路錯了，求夫人寬恕。”宋慶齡合上信紙，只丟下一句：“真心為國，何來遲早。”聲音不高，卻擲地有聲。茶室一時寂靜，連窗外丁香落地的聲響都聽得見。隨后，她吩咐傭人加水，又淡然談起全國兩千萬孤殘兒童的救濟方案。氣氛緩解，兩位老友終究找回共同語言——救國與救民。

從宋宅出來，李宗仁肩頭仿佛卸下一塊石頭。他住進李濟深舊居，九名工作人員協助起居，吉姆轎車天天待命。高富友送來安家費，李宗仁掂了掂分量，半開玩笑地說：“國家給得太多，得想法子掙回來。”言畢，他立起行程表，請求外出調研。

東北行成為歸國后的第一站。沈陽的自動軋機、鞍鋼的高爐、松花江畔的乳白霧氣，都令他目不暇接。在大慶，他蹲在井架旁和工人合影，連連感嘆：“原來‘大慶精神’不是口號，是全國人齊心干出來的。”吉林省委設宴，他舉杯說道，社會主義工業化速度之快，“讓人服氣”。

北京的記者招待會上，幾家西方通訊社頻頻發問。有人追根問底：“李先生是否已成為馬克思主義者？”老人拍拍胸口答：“我是中國人，先得當個愛國主義者，這就夠了。”整場發布會掌聲不斷。

1969年初冬，病榻上的李宗仁漸感力竭。他輕聲囑托郭德潔：“若有機會，再去看看孫夫人。”1月30日凌晨，這位曾在風雨飄搖中做過“代總統”的廣西人，走完七十九年波折歲月。安葬八寶山的那天，禮兵抬著覆蓋五星紅旗的棺槨緩緩前行，北京的寒風尤其肅穆。

宋慶齡聞訊，派人送來花圈，挽聯僅十字：“赤子為國，壬申長存。”兩個世界，最終在這束白菊前重合，不留恩怨，只余歷史本來的厚重。