1950年12月24日,平安夜。
朝鮮東海岸的興南港,最后一艘美軍登陸艦收起了跳板。
這汽笛聲在冰冷的海面上回蕩,聽著真像一聲沉悶的嘆息。
甲板上擠滿了陸戰(zhàn)一師的大兵,沒人歡呼,沒人慶幸,甚至連說話的力氣都沒了。
這哪像什么王牌部隊(duì)?
一個(gè)個(gè)眼神空洞,臉凍成了黑斑,防寒服破得跟叫花子似的。
照理說,被志愿軍第九兵團(tuán)十幾萬人死死圍在長津湖那個(gè)死地,這支部隊(duì)的番號(hào)早該被抹去了。
![]()
可他們偏偏活下來了。
不僅活下來,還帶著傷員、拖著重裝備,從鐵桶陣?yán)镉采鷶D出了一條血路。
這是奇跡嗎?
不,這是一場精心計(jì)算的逃亡。
把時(shí)間撥回一個(gè)月前。
那時(shí)候的長津湖還沒入冬,但風(fēng)里的寒氣已經(jīng)能透進(jìn)骨頭縫里。
美軍第十軍軍長阿爾蒙德是個(gè)急性子,他看著地圖,眼里只有鴨綠江和勛章,催著部隊(duì)像野馬一樣往北狂奔,想著圣誕節(jié)回家吃火雞。
![]()
可偏偏有一個(gè)人,慢得像只烏龜。
陸戰(zhàn)一師師長史密斯,看著那蜿蜒的山路,眉頭鎖得死死的。
阿爾蒙德看到的是勝利的大道,史密斯看到的卻是斷子絕孫的鬼門關(guān)。
單行道、懸崖、森林,一旦后路被斷,整師人就是甕中之鱉。
史密斯沒理會(huì)上司的咆哮,他在下碣隅里這個(gè)只有幾戶人家的小村子停了下來,干了一件讓所有人都看不懂的事:修機(jī)場。
前線急需兵力,他卻把精銳工兵留在大后方。
推土機(jī)鏟下去只冒火星,工兵們就晝夜不停地硬摳。
![]()
短短12天,一條簡易跑道真的出現(xiàn)在了荒原上。
除了修機(jī)場,他甚至規(guī)定每天行軍不能超過5公里,每到一個(gè)地方必須像釘釘子一樣修碉堡、挖戰(zhàn)壕。
當(dāng)時(shí)的美國大兵都在罵:師長是被嚇破膽了嗎?
我們是來進(jìn)攻的,怎么搞得像是在蓋房子?
直到11月27日深夜,志愿軍沖鋒號(hào)響徹群山,美軍被分割包圍時(shí),所有人才恍然大悟:史密斯不是膽小,他是聞到了死亡的味道。
那個(gè)被嘲笑的機(jī)場,瞬間成了唯一的救命稻草。
12月1日,當(dāng)包圍圈越縮越緊,C-47運(yùn)輸機(jī)沖破風(fēng)雪降落。
![]()
短短五天,這條破跑道起降了數(shù)百架次,把4300多名重傷員全部運(yùn)走。
這一手太關(guān)鍵了。
如果這幾千傷員運(yùn)不走,陸戰(zhàn)一師只有兩個(gè)下場:要么丟下戰(zhàn)友全師崩潰,要么帶著傷員全軍覆沒。
史密斯的“未雨綢繆”,讓陸戰(zhàn)一師卸下了最沉重的包袱,變成了輕裝上陣的“刺猬”。
傷員送走了,可活人還得走幾十公里的山路。
而在古土里以南,有個(gè)必須要過的坎——水門橋。
這座橋架在懸崖之間,下面是萬丈深淵。
![]()
志愿軍那是真狠,第一次炸橋面,美軍修了;第二次炸橋架,美軍又修了;第三次,志愿軍敢死隊(duì)背著炸藥包,連橋基都給炸飛了。
看著光禿禿的懸崖,幾千輛汽車的長龍絕望了。
這時(shí)候,美軍展示了什么叫工業(yè)霸權(quán)。
史密斯一個(gè)電話打到東京,八架C-119運(yùn)輸機(jī)帶著特制的鋼制橋梁組件,像蒲公英一樣飄到了陣地上。
這不是戰(zhàn)爭,這是赤裸裸的工業(yè)碾壓。
志愿軍戰(zhàn)士們眼睜睜看著那條被血肉之軀切斷的生路,硬是被美國人通了電、接了骨。
12月9日,橋通了。
![]()
坦克過了,卡車過了,吉普車過了。
如果說史密斯的謀略是腦子,那陸戰(zhàn)一師的“狠勁”就是骨頭。
氣溫降到零下40度,這是什么概念?
槍栓拉不開,迫擊炮座板震裂,連高科技裝備都成了廢鐵。
但最慘的是人。
這一仗,陸戰(zhàn)一師減員一萬多,其中七千多是非戰(zhàn)斗減員——全是凍傷。
為了活命,他們排出了著名的“T”字撤退隊(duì)形。
![]()
精銳開路,工兵斷后,中間夾著車輛和傷員。
但這只是理論,實(shí)際上整條路就是個(gè)絞肉場。
腳底磨出血泡凍成冰疙瘩,每走一步都像踩刀尖;傷員在擔(dān)架上還沒等到醫(yī)療站就凍成了硬塊,戰(zhàn)友只能把他埋在雪里,插支槍做標(biāo)記繼續(xù)走。
連拉炮的馬都凍死了,十二個(gè)大兵就用繩子拴著幾噸重的火炮,在雪地里一步一步地蹭。
這不是為了勝利,僅僅是為了不被屠殺。
有這么個(gè)場景:一個(gè)美軍士兵手凍壞了,指甲脫落,手指腫得像胡蘿卜。
遭遇伏擊時(shí)沒法扣扳機(jī),他就用牙齒咬開手榴彈拉環(huán),用手掌夾著扔出去。
![]()
軍醫(yī)想給他包扎,他擺擺手要了根煙,煙沒抽完人就永遠(yuǎn)睡著了。
史密斯下了嚴(yán)令:帶不走的裝備全炸掉,絕不給志愿軍留一槍一彈。
他們輸了戰(zhàn)役,但沒輸?shù)糗娙说墓菤狻?/p>
當(dāng)最后一艘船駛離興南港,身后巨大的爆炸聲響徹夜空,那是美軍帶不走的一座座物資山。
史密斯站在船尾,看著遠(yuǎn)去的海岸,臉色鐵青。
阿爾蒙德安慰他說“至少保住了部隊(duì)”,史密斯冷冷地回了一句:“不是保住,是撿回了一條命。”
長津湖這一仗,打醒了美國人,也打疼了美國人。
![]()
他們引以為傲的空中優(yōu)勢和工業(yè)能力,在志愿軍鋼鐵般的意志面前,并沒有形成絕對的碾壓。
但咱們也得承認(rèn),陸戰(zhàn)一師確實(shí)是塊難啃的骨頭。
史密斯的算計(jì)、空投的橋梁、士兵的求生欲,這三條腿撐起了陸戰(zhàn)一師的命。
對于志愿軍來說,這是一次遺憾的勝利,我們把狼打跑了,卻沒能把這只最兇狠的頭狼徹底留下來。
但對于陸戰(zhàn)一師來說,這是一輩子的陰影。
多年以后,許多美軍老兵聽到膠鞋踩雪的沙沙聲還會(huì)從夢中驚醒。
因?yàn)樗麄冎溃绻皇鞘访芩鼓遣狡遄叩迷纾绻皇悄菐鬃胀兜臉颍麄冊缇统闪碎L津湖畔的一座座冰雕。
![]()
這就是戰(zhàn)爭。
沒有絕對的贏家,只有幸存者。
信息來源:
《朝鮮戰(zhàn)爭:未曾透露的真相》,約瑟夫·古爾登,北京聯(lián)合出版公司,2014年
《最寒冷的冬天:美國人眼中的朝鮮戰(zhàn)爭》,大衛(wèi)·哈伯斯塔姆,重慶出版社,2010年
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.