1954年初夏,閩北的山風仍帶著潮濕的咸味,一輛吉普車掀起塵土,沿著崎嶇公路駛向建寧方向。坐在副駕駛的,是剛剛接任鐵道兵司令員兼政委不久的王震。北京的雨花臺辦公樓里還放著他的公文包,他卻已急匆匆奔向福建,只因一條鐵路突然停工。
國家第一部五年計劃剛開局,156個重點項目里有相當份額與鋼鐵和運輸掛鉤。要讓重工業機器轟鳴,東西南北的鋼軌必須先聯成網。沿海一條鷹廈鐵路,被總參謀部認定為東南門戶的交通命脈,一旦蔣介石卷土重來,靠這條線運兵運糧,便可在內陸形成“釘住”之勢。王震接手鐵道兵后,第一件事就是盯住它。
![]()
施工伊始,十萬官兵散在贛閩交界的崇山密林。5月中旬,前線施工處突然打來加密電報:“瘧疾暴發,三個連停工。”當時抗瘧藥尚依賴進口,野外衛生條件又差,停工一天,就等于多冒一天東南沿海的兵險。王震來不及寫詳細請示,直接在總參作戰值班室留了句“我去看看”,幾小時后便出發。
抵達工地當天夜里,王震踩著浸水的木板穿行在簡易病棚。燈光下,一排排發燒的青壯年裹著潮被子,手臂上全是蚊蟲叮痕。王震沉著臉,只扔下一句話:“不再讓一頂帳篷當病房。”他的參謀記錄完,立即給福州軍區后勤部打電話緊急調藥。
![]()
傷病能靠藥物解決,住宿卻得地皮。離工地二十五公里外的某縣城空出一片荒地,可調劑數百間磚瓦房。王震三次撥電話,都被值班員搪塞,理由是“縣長不在”。第四次仍是石沉大海,他索性次日清晨趕往縣政府大樓。
那是6月2日周二,按規定應該是干部集中辦公時間。院里卻杳無人影,惟有不遠處一位挺著肚腩的中年男子搖著蒲扇,懶散晃出門。王震上前詢問:“縣長可在?”那人抬眼掃過王震的單軍裝,冷冷甩出一句:“不在。”轉身欲走。旁邊門衛吞吞吐吐,等那人走遠才低聲提醒:“首長,那就是縣長。”
王震本想直接回駐地,但想到十萬名病號,他挺住火氣,在院里坐等。將近午時,縣長換了件短袖,從小道溜達回來。王震迎上去表明身份:“鐵路建設急需土地,請縣里配合。”縣長見來者骨瘦、衣舊、開口就要地皮,當場變臉:“你好大膽!哪來的營房司務長,也敢指揮我?”說罷揚手招呼幾名勤務員:“轟出去!”
兩名勤務員拉住王震衣袖,沖突一觸即發。王震怒喝:“滾開!”聲音壓得院里墻皮都在回響。縣長惱羞成怒,竟喝令:“綁起來!”布帶剛抬到王震手腕,門口傳來引擎聲,他的秘書帶著專員風風火火趕來。秘書大步撲過去,一把扯掉布帶:“這是鐵道兵司令員王震同志!”專員臉色瞬間煞白,額上汗水直滴,沖縣長高聲斥責:“你闖大禍了!”
縣長呆若木雞,嘴唇哆嗦半天說不出一句。王震沒有繼續翻舊賬,只問專員:“土地問題能不能今天給答復?”專員忙點頭。那塊荒地當場劃出,建房材料也連夜調撥。縣長因態度惡劣、阻撓重點工程,被撤職查辦。省里隨后下發通報,要求各地干部深入施工一線,凡因推諉延誤軍民生命財產者,一律嚴處。
三周后,新的防疫營房在山腳整齊排開,內設醫護站、開水房、蚊帳全部到位。瘧疾發病率迅速下降,工期追回了整整十二天。1957年4月,鷹廈鐵路全線鋪通,6月第一列客車從鷹潭駛往廈門,車窗外的青山被拉成流線,一座座隧道閃過,昔日翻山越嶺需五天,如今二十小時入閩。
值得一提的是,當年那張“你好大膽”的粗暴面孔,也給不少地方干部敲響警鐘。決策層在總結會上指出:技術短板可以靠裝備彌補,作風短板卻足以拖垮一條戰線。王震在會上回憶此事時,只淡淡一句:“鐵軌鋪到哪里,革命作風就跟到哪里。”全場無聲,指針滴答,人們聽見的是東南海風與鋼軌相碰的回響。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.