Sir一直覺得爛番茄新鮮度非常寬容:
恐怖谷地獄《貓》真人版,19%。
不夠白的《白雪公主》,39%。
人類爛片瑰寶《房間》,24%。
而我們今天的主角:
7%。
![]()
老實說,當一部熱門電影獲得個位數的爛番茄評分,你該思考的問題就不該是“它得爛成啥樣”,而是:
不管你是鐵粉、路人、還是純來湊熱鬧的,坐進影院那張椅子上,你都會被它平等地創飛進精神與肉體雙殺的“里世界”。
人類,原來能這么團結?!

是的。
這是部今日全國上映的院線熱門,既是前作珠玉在前,又是經典IP加持,宣傳拉滿,排片不缺。
票房占比遙遙領先——
![]()
△ 數據截至23日午后16時
可結果。
路人張嘴罵街,粉絲心在滴血。
某種程度上:
這才是侵入式游戲體驗啊。
這個“啞巴屯”,真的沒有幸存者——
重返寂靜嶺
Return to Silent Hill
![]()
本片最大的懸念終于揭開了———
它為啥能上映?
哦,原來完全不嚇人啊。
至于故事。
如果你不是玩家,你一定看不懂。
如果你是,則會被狠狠詐騙。
雖然由創造經典的第一部導演克里斯托夫·甘斯操刀,也有游戲重制版的原班演員艾維·坦普爾頓加入,飾演小女孩勞拉。
但二十年間,電影的恐怖水平,分明已經從私房菜退化到了大鍋飯的級別。
給人更多的感覺是,好忙,好趕。
隔三岔五就有怪物打卡上班。
倉促得像是在看主題樂園花車巡游。
![]()
![]()
![]()
![]()
有沒有認出老朋友?
沒錯。
曾在第一部影史留名的套中人(Lying Figure),噴黑水的沒有四肢的怪物;扛著大刀的男神三角頭(Pyramid Head),以及隨他而來的結合了水蛭和蟑螂特點的食肉蟲群,都在這一部悉數回歸。
但問題是,露臉即全部,完全沒有新的花樣。
就拿第一部來說——
全片最屏息的片段,是母親蘿絲乘坐電梯,前往地下尋找女兒莎倫。
也是在這場戲里,恐怖影史上一大經典形象,無臉護士登場。
她們手中拿有針管、手術刀、骨鋸……
帶有節奏感的蠕動舞步,分分鐘就能把女主大卸八塊。

難題是,如何在已知后果的前提下,營造恐怖氛圍?
女主先是沉著地關掉手電筒,慢慢靠近這堆感光的怪物。

沒了光源,護士們安靜下來。
但隨著女主的穿梭,一個個離她越來越近的護士,卻開始朝身邊走過的人探腦袋,仿佛在嗅她的氣息,手中的刀具也蠢蠢欲動。
導演在這時關掉了所有的BGM。
僅憑主角的呼吸聲,怪物關節的咯吱作響,來加速觀眾搏動不已的心跳。


千鈞一發之際,女主躲開一個護士的攻擊。
任憑對方的刀片,割開同類的喉嚨。
直至演變成一場怪物之間的互相殘殺。

但到了《重返寂靜嶺》,二十年間,啞巴屯不光怪物彈出KPI加速上漲,就連主角也身披戰斗金甲,可以說是在互相攀比效率,生怕自己吊車尾的程度。
面對頻頻作死的男主。
三角頭的刀不鋒利了,也喪失了所有力氣。
最大的貢獻是和蜘蛛人打了一架,讓男主免費觀看了一場不收費的近戰,接著就在警報拉響時乖乖給主角光環讓位。

護士更慘。
沒了第一部的所向披靡,被男主拿著榔頭一個接一個爆頭,跟打地鼠差不多。
好歹也是寂靜嶺的傳奇人物,到了這部,倒像是什么男默女淚的家暴受害者。

OK,停。
你敢信,這還不是Sir最心疼票價的原因。
最讓人失望的,還是整個故事的內核。
給沒玩過游戲的觀眾小小科普一下,2006年的《寂靜嶺1》改編自游戲的第一部和第三部,而這部《重返》則改編自游戲第二部,可以說是整個IP口碑最夯的一部,堪稱系列神作。
![]()
電影還原大體框架?有。
故事講述男子詹姆斯(杰瑞米·艾文 飾)在收到女友瑪麗(漢娜·艾米莉·安德森 飾)的信后,驅車前往她的家鄉寂靜嶺,尋找舊愛。

一路上過五關,斬六將。
最后發現原來瑪麗早已去世,而自己就是害死她的真兇。
這里的大小怪物,不過是內心惡意、欲念的投射罷了。
一個男人無法停息的愧疚,才是寂靜嶺大火撲不滅的緣由。


想走心?
但失敗了。
《重返》只像一場皮肉生意:
拒絕給你任何情感。
自以為拿出了傳播率最廣的精華,想要討好粉絲,但最卻給了粉絲們致命一擊:
關鍵劇情被改寫了。
Sir坦白說:玩家其實很好對付。
別不信。
比如上次《馬力歐》——
媒體專業評分不及格,用戶評價卻好到逆天。
![]()
但同樣集齊了所有原作元素的《重返寂靜嶺》呢?
玩家:
滾!
![]()
問題,出現在故事最關鍵的情節的改編上:
是詹姆斯親手殺了瑪麗。
游戲、電影都拿它當做謎底,但具體語境天差地別。
在游戲中,這個“謎底”是一種很普世、人人都可能經歷,但被呈現地無比深刻的——
久病床前。
原作中的詹姆斯和瑪麗,只是兩個再正常不過普通人。
尤其瑪麗,沒有電影中服務于敘事詭計、用來轉移注意力的邪教背景,也沒有“遭受父親性侵”的童年精神創傷,同樣沒有主動向詹姆斯提出“我想死”的企圖。
她只是得了重病久不痊愈,生命中除了痛苦再無其他。
但又“遲遲沒有離去”的妻子。
就看一個最基礎的怪物設計。
游戲里爛大街的“小怪”,電影中最先出現的怪物:lying fruge。
![]()
![]()
△ 《寂靜嶺2重制版》概念圖
美學靈感,來自英國當代藝術家弗朗西斯·培根的繪畫——
扭曲、痛苦的人體,表達著“肉體即心靈牢籠”。
![]()
而這種美學理念,又與游戲的故事深度融合。
這是詹姆斯對妻子的潛意識負面投射——
裹尸袋代表妻子已死的真相,蠕動代表著她經過的病痛掙扎,“曼妙”的曲線身材代表著詹姆斯不得不壓抑的性欲望。
怪物噴射腐蝕性粘液的想象依據,是在病床上遭受痛苦的妻子咒罵這一切,包括詹姆斯。
不只怪物,它反映的一個久病床前的丈夫不斷劣化的心態遞歸:
因為太折磨所以想逃避,因為道德與愛所以進而壓抑。
但越是壓抑,妻子的一切越會成為負擔。
愛?
當然還在,不然他不會在妻子死后回到寂靜嶺。
但多了憎惡。
所以。
詹姆斯殺了她。
![]()
道德拷問來了——
這是讓她解脫?
還是讓他解脫?
整個《寂靜嶺2》游戲所呈現的,就是這場審判,法官是詹姆斯自己。
甚至電影都(莫名其妙地)交代了,“三角頭”的真身,就是詹姆斯潛意識中的道德觀念,是“審判者”。
無論你怎么判斷,有一點毋庸置疑——
愧疚。
![]()
它是《寂靜嶺2》中詹姆斯所有行動的情感動機,也是這個“臆想世界”的根源,也是電影中那些符號的源頭。
久病床前理應“論跡不論心”。
成全《寂靜嶺》的,恰恰是用象征與隱晦完美回避了外界的道德評判,只是通過美學與互動,成全了詹姆斯的自我審判,論證了這種普遍人性。
游戲就妙在這里。
但電影也毀在這里——
久病床前的設定被徹底吃干凈了。
電影中,女友瑪麗被設定為邪教的傳承人。
將男主帶來寂靜嶺,也被邪教徒們視為是在吸納新血,給男主帶來了極為不適的,被算計的恐懼。
他想要帶女友走,卻發現邪教的危害侵蝕了她的身心。
后來他回來。
病入膏肓的女主向他請求解脫。
![]()

男主動手了。
但。
愧疚啥呢?
“這是好事啊”。
原作中出于道德與愛的自我折磨蕩然無存,住進精神病院幻想出一整個寂靜嶺的感情動機就只剩下:
我為什么沒跟她一起死呢?
這是愧疚?
是病嬌。
因為它前后矛盾——
他那么愛她,如今還要回來演“梁祝”。
那,當初為什么跑了呢?

這正是《重返寂靜嶺》完全不被玩家買單的原因:
它糟蹋了原作的內核,也辜負了玩家們的感動。
粉絲們被“撤了凳子”。
先前在匆忙之中完成的走馬觀花的(表面)致敬,在最終懸念揭曉的一刻再次坍縮——
它們統統失去象征意義,存在變得莫名其妙。
比如經典形象,“護士”。
它的來源本應該是長期陪床并性壓抑的詹姆斯,對醫院護士產生的性幻想,是怪物,是危險,是該被禁止的。
如今呢?
沒有解讀空間,也不知為何存在,沒有一點心理學依據。
![]()
老實說,在看到《重返寂靜嶺》的預告片時,是十分興奮的。
導演不可能不是游戲粉。
因為太虔誠。
氛圍質感就不提了。
怪物們完美還原,且世界觀終于被擺對;故事線完整呈現,所有重要角色都完整出場……
甚至關鍵場景的分鏡設計。
這種尊敬你懂嗎?
它在跪著拍。
![]()
△ 《寂靜嶺2》《寂靜嶺2重制版》《重返寂靜嶺》
這些,原本是讓人安心的,因為游戲有一個出色的肩膀讓它站。
因為原作太過出色。
《寂靜嶺2》。
系列評價最高、影響力最大、出個重置版都拿獎拿到手軟、被粉絲譽為“電影能拍出來一半就是神作”、可以使游戲被稱為第九藝術的一部經典。
原因,在于悲憫。
它敢將自己的主角置于道德困境,又愿意傾聽、理解并仔細呈現他的罪責。
電影呢?
仿佛太害怕讓主角出錯。
拒絕任何的道德瑕疵。
于是就只剩下了一個“死的怎么不是我”的未亡人空殼。
進而一切致敬失去意義,只剩下一場人生閱歷匱乏的尋死覓活。
路人看不懂,太亂。
粉絲更痛苦,太淺薄。
整個《重返寂靜嶺》,就像是一個老Nerd。
很愛打游戲,很愛研究怪物,說起話來滔滔不絕到讓人迷糊。
但似乎沒怎么活過。
更過分的是,他好像也很怕出錯。
“性壓抑”都不敢說……
啊。
他們那邊也不許提嗎?
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.