“性商教母”被封殺反思錄：當代女性的審美和人格何以墮落至此

她被全網封了，課程賣到八萬八，男人成了她的“渠道”，女性卻在買“被需要的資格”

2026年1月初，一個叫周媛的女人突然從各大平臺消失，她用“黑白顛周媛”這個賬號運營了五年時間，從2018年到2025年期間，她做了五百多場線下沙龍活動，線上課程收入超過兩千四百萬元，學員人數達到幾萬名，她教的內容聽起來有些奇怪，比如“眼神勾人”“X形肢體術”“哼唧式討好術”，同時銷售情趣用品、醫美項目和養老保健產品，整個模式類似傳銷形式，采用拉人頭的方式，建立多個層級，返還傭金給參與者，這是一套已經運作熟練的玩法。

她做情感導師和別人不一樣，她的課程分成幾個檔次，有九塊九的入門課讓人試試看，接著推出幾千塊錢的進階班，最后還有個八萬八的全修班，這些課表面上說是幫助女性成長、提升自己，實際上把身材管理說成是跨越階層的近路，你學到怎么站、怎么笑、怎么呼吸，就能讓男人對你更在意，這不是在學習什么技能，是在學著怎么把自己變成一件高價值的商品。

這件事能夠火起來，不是因為周媛有多厲害，而是很多人真的相信她說的那套道理，2015年以后，城市里的不少中年女性一邊面對婚戀上的壓力，一邊在職場上遇到晉升的限制，再加上消費觀念的沖擊，心里越來越焦慮，周媛那句“男人是渠道，關系是交換”聽起來很直接，甚至有點冷，但有一部分人反而覺得她說出了實話，她沒有創造什么新的價值，只是把“被人盯著看”變成一種活下去的辦法，她賣的不是知識，更像一張入場券，讓這些女性在男性主導的規則里，至少能站住腳。

政策方面其實早有安排，2024年修訂《婦女權益保障法》時就明確寫入“禁止以性暗示作為教育內容”，2025年網信辦也啟動了“女性自媒體內容清朗行動”，可是周媛的賬號始終處在灰色地帶，平臺審核幾乎沒有攔住她，她自稱從事“兩性關系咨詢”，內容卻越來越露骨，平臺一直睜一只眼閉一只眼，直到輿論爆發才動手封號。

有意思的是，不同年齡的人想法完全不一樣，一些中年男人認為她破壞了傳統女性的美好形象，覺得她帶壞了社會風氣，年輕女性這邊卻有人悄悄說，她至少沒有假裝，講出了大家心里明白卻不敢開口的話，兩邊爭來爭去，其實不是在爭論誰對誰錯，而是在爭兩種不同的生活方式，一邊追求道德上的純粹，另一邊只想要在現實中活下去。

更麻煩的是她這個人倒了，可這套模式還在那里擺著，抖音和小紅書上依然冒出來好多打著“輕奢療愈系”旗號的博主，他們講什么“高級感媚術”，教人怎么輸出情緒價值，還專門教你怎么用微表情和小動作來提升自己在親密關系里的競爭力，周媛過去用的那套辦法被人拆開洗白，重新包裝，再掛上“女性成長”和“自我關懷”的標簽，分散在幾百個賬號里面，封掉一個號其實不難，但想改變這一整套邏輯就沒那么容易了。

數據也能證明這一點，2023年有報告說，35歲以下城市女性里，差不多一半覺得外表管理是職場晉升的必備條件，到2024年醫美消費中，76%的女性承認做項目是為了吸引男性注意，周媛就成了這些數字的一個極端例子——她把大家的普遍焦慮，直接變成了一門生意。

現在想想，一個女人愿意花八萬八學習如何討好男人，這件事本身比課程內容更值得琢磨，而同樣花八萬去學編程、讀研或者考醫師證的女性，很少有平臺愿意推廣，也少有資本愿意投資，不是她們不夠努力，是社會默認女人想往上走只有兩條路，要么靠能力，要么靠被看見，前者走得慢，后者來得快，周媛只是把后一條路走得特別直白，動靜特別大而已。