《全篇》結(jié)婚8年，他公司團(tuán)建從沒(méi)帶過(guò)我 蘇晚晴周卓林婉清

他說(shuō)公司規(guī)定不讓帶家屬。
這句話，他說(shuō)了8年。
8年，16次團(tuán)建，我一次都沒(méi)去過(guò)。
今天整理舊相冊(cè)，我翻到一張他們公司去年團(tuán)建的合影。
前排站著幾對(duì)夫妻，笑得很開(kāi)心。
我認(rèn)出了他的同事老張，老張旁邊站著他老婆。
還有銷(xiāo)售部的王磊，王磊旁邊也站著他老婆。
我老公站在第二排。
他旁邊，站著一個(gè)穿白裙子的女人。
那條裙子，我三年前丟過(guò)一條一模一樣的。
我盯著那張照片看了很久。
白裙子，碎花，收腰，裙擺到膝蓋。
三年前，我在商場(chǎng)買(mǎi)的，499塊。
我只穿過(guò)一次，去參加我媽的生日宴。
后來(lái)它就不見(jiàn)了。
我問(wèn)過(guò)周卓，他說(shuō)可能是保潔阿姨收拾的時(shí)候弄丟了。
我信了。
現(xiàn)在這條裙子穿在另一個(gè)女人身上，站在他旁邊。
我把照片放大，想看清那個(gè)女人的臉。
但是像素太低，只能看到一個(gè)模糊的輪廓。
長(zhǎng)頭發(fā)，瘦，個(gè)子不算高。
她的手，搭在周卓的胳膊上。
那個(gè)動(dòng)作很自然，像是做過(guò)很多次。
我聽(tīng)到鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。
門(mén)開(kāi)了，周卓進(jìn)來(lái)。
“回來(lái)了？”我把手機(jī)放下，“今天加班？”
“嗯，項(xiàng)目收尾。”他換鞋，“吃了嗎？”
“吃了。”
我看著他走進(jìn)衛(wèi)生間洗手，動(dòng)作和平時(shí)一樣。
“下個(gè)月公司團(tuán)建，去千島湖。”我說(shuō)。
他的動(dòng)作頓了一下。
“哦？”
“我今天在老張老婆的朋友圈看到的，她說(shuō)期待。”
周卓關(guān)掉水龍頭，擦手。
“那是銷(xiāo)售部的團(tuán)建，我們技術(shù)部不一定去。”
“銷(xiāo)售部和技術(shù)部不是一起嗎？”
“看情況。”他從衛(wèi)生間出來(lái)，“領(lǐng)導(dǎo)還沒(méi)定。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再問(wèn)。
他去書(shū)房開(kāi)電腦，說(shuō)要處理點(diǎn)工作。
我坐在沙發(fā)上，把那張照片又看了一遍。
照片是在一個(gè)度假村門(mén)口拍的，背景是一個(gè)很大的草坪。
我認(rèn)出了那個(gè)地方。
兩年前他們團(tuán)建回來(lái)，我問(wèn)他去哪了。
他說(shuō)就是個(gè)普通的農(nóng)家樂(lè)，沒(méi)什么好玩的。
但照片里的度假村明顯不是農(nóng)家樂(lè)。

我打開(kāi)大眾點(diǎn)評(píng)，搜了一下那個(gè)地方。
人均消費(fèi)800，四星級(jí)。
他說(shuō)的農(nóng)家樂(lè)，原來(lái)是這種農(nóng)家樂(lè)。
手機(jī)響了，是我媽。
“吃飯了嗎？”
“吃了。”
“周卓呢？”
“在書(shū)房加班。”
“讓他別太累，注意身體。”
“知道了。”
掛了電話，我走到書(shū)房門(mén)口。
門(mén)虛掩著，周卓在打電話。
“……下個(gè)月的事，你別擔(dān)心，我會(huì)處理好。”
他的聲音很輕，像是怕被人聽(tīng)到。
“好，先這樣。”
他掛了電話。
我敲了敲門(mén)。
“進(jìn)來(lái)。”
我推門(mén)進(jìn)去，“誰(shuí)的電話？”
“客戶(hù)。”他眼睛沒(méi)離開(kāi)電腦，“項(xiàng)目的事。”
“這么晚還談項(xiàng)目？”
“嗯，外地客戶(hù)，時(shí)差。”
我沒(méi)再問(wèn)。
走回客廳，我把那張照片存到了手機(jī)相冊(cè)里。
晚上睡覺(jué)的時(shí)候，他像往常一樣摟著我。
“最近累不累？”他問(wèn)。
“還好。”
“下個(gè)月團(tuán)建，可能要去三四天。”
“嗯。”
“你一個(gè)人在家沒(méi)問(wèn)題吧？”
“沒(méi)問(wèn)題。”
他親了一下我的額頭，“早點(diǎn)睡。”
我閉上眼睛，聽(tīng)著他的呼吸慢慢變平穩(wěn)。
8年了。
8年，16次團(tuán)建。
每一次他都說(shuō)公司規(guī)定不讓帶家屬。
每一次我都信了。
但是照片里，其他人的老婆都在。
只有我不在。
我睜開(kāi)眼睛，看著天花板。
他的手還搭在我腰上，溫?zé)岬摹?br/>和往常一樣。
但我忽然覺(jué)得，這只手很陌生。
第二天是周六。
周卓說(shuō)要去公司半天，處理點(diǎn)事。
“中午回來(lái)嗎？”
“應(yīng)該可以。”
我目送他出門(mén)，然后打開(kāi)電腦。
我找到了他們公司的官網(wǎng)，翻到了“員工活動(dòng)”那一欄。
里面有很多照片，團(tuán)建的、年會(huì)的、周年慶的。
我一張一張看。
2016年團(tuán)建，廈門(mén)。
合影里有周卓，他旁邊站著一個(gè)女人。
不是我。
2017年團(tuán)建，云南。
合影里有周卓，他旁邊站著同一個(gè)女人。
還不是我。
2018年團(tuán)建，三亞。
同一個(gè)女人。
2019年，2020年，2021年，2022年，2023年，2024年。
每一年，每一張照片，那個(gè)女人都在。
她穿不同的衣服，換不同的發(fā)型，但五官?zèng)]變。
瓜子臉，單眼皮，笑起來(lái)嘴角有個(gè)小酒窩。
我不認(rèn)識(shí)她。