河南
“大炮與黃油，你選哪個？”
這曾是上世紀政治家們的經典命題。
但對卡斯特羅和古巴而言，從1959年革命勝利起，這道選擇題就被美國替換成了一個更為殘酷的版本：“跪下，或者餓死。”
當古巴拒不接受這個選項時，美國便展示了現代史上持續時間最長、也最殘酷的國家級封鎖。
從1962年肯尼迪總統簽署全面封鎖令開始，這場隱形戰爭已持續了超過半個世紀。
然而，這個距離美國佛羅里達海岸僅90英里的島國，非但沒有崩潰，反而在美國后院的封鎖與顛覆中屹立不倒。
那么，一個問題浮出水面：在超級鄰居排山倒海的壓力下，卡斯特羅究竟做了什么，才讓這個加勒比小國不僅沒有跪下，反而成為了一個讓11任美國總統都倍感困擾的硬骨頭？
兩國恩怨史
進入正題之前，我們要先了解一件事。
那就是美國與古巴的關系并非一開始就劍拔弩張。
革命勝利初期，卡斯特羅甚至身著西裝訪問了美國，試圖解釋新政權的立場，并希望尋求美國的理解與投資。
但當古巴政府決心推行觸及根本的土地改革，將美國資本控制的大莊園和煉油企業收歸國有時，雙方的蜜月期戛然而止。
美國的反應迅速而強硬。
它先是切斷了古巴的經濟命脈，停止進口古巴賴以生存的蔗糖，接著中斷了石油供應。
面對步步緊逼，卡斯特羅沒有退讓，而是在1960年9月2日，于哈瓦那革命廣場召開了百萬人群眾大會，通過了《第一個哈瓦那宣言》。
這份宣言是古巴擲向美國霸權的第一份戰書。
它正式宣布與美國支持的《圣約瑟宣言》決裂，并做出了兩項石破天驚的決定：廢除允許美國干預古巴內政的《普拉特修正案》，宣布收回除關塔那摩灣外的一切主權。
如果說《哈瓦那宣言》是政治宣戰，那么“豬灣事件”就是一場真刀真槍的較量。
1961年4月，由美國中央情報局訓練和武裝的1500多名古巴流亡雇傭軍，在古巴南部的豬灣登陸，企圖武力顛覆革命政權。
結果，在72小時內，入侵者被古巴軍民徹底擊潰。
“豬灣事件”的慘敗，不僅讓美國顏面掃地，更徹底將古巴推向了美國的對立面。
作為回應，美國于1962年2月宣布對古巴實施全面貿易禁運，卡斯特羅則隨即發布了《第二個哈瓦那宣言》，系統揭露美國對拉美的經濟控制，并號召第三世界聯合反霸。
從此，美古關系再難回頭。卡斯特羅用行動證明，面對強權，妥協換不來尊重，唯有堅決的斗爭才能守住獨立的底線。
提高社會韌性，構建外部同盟
不過，光有硬剛的姿態，無法支撐一個國家在長期封鎖下生存。
卡斯特羅深知，要頂住美國的經濟扼殺，必須在內部鍛造出極強的社會韌性，同時在外部找到可靠的戰略支撐。
后來面對蘇聯解體后“失去靠山”的巨大沖擊，古巴經濟在1990年代初遭遇斷崖式下跌，國內生產總值連續三年出現超過10%的負增長。
然而，古巴政權卻并未如西方許多觀察家預言的那樣崩潰。
這背后的關鍵，就在于卡斯特羅時代打下的特殊國內治理根基。
在卡斯特羅的領導下，古巴極力維持了一個相對平等且廉潔的社會。
在古巴，除極少數最高領導人外，高級干部不配警衛，與民眾同住社區，使用定額配給券購買食物，沒有特供。
政府甚至規定，掛紅牌的公車若空駛且同向，必須允許市民搭乘。
這種領導人“不搞特殊化”的做法，在物質極度困難的“特殊時期”，極大地凝聚了民心，抵消了因匱乏而產生的不滿。
同時，卡斯特羅建立了一套覆蓋全民的免費教育和醫療體系。
盡管物資短缺，但古巴的識字率和人均預期壽命在拉美長期名列前茅。
這種高福利的社會模式，成為了抵御外部壓力的“內部緩沖墊”，讓普通民眾在最艱難的時刻仍能保有基本尊嚴和希望。
在國內“練內功”的同時，卡斯特羅從未停止在外部尋找破局之路。
早在1962年，他就派遣弟弟勞爾·卡斯特羅前往莫斯科，與蘇聯結成了戰略同盟。
古巴為蘇聯提供了對抗美國的“前沿哨所”，最著名的洛爾德斯監聽站可以監聽美國境內大部分通訊。
蘇聯則回報以至關重要的經濟輸血，以遠高于國際市場的價格購買古巴蔗糖，以低價向古巴供應石油和工業品。
據統計，在蘇聯鼎盛時期，其援助相當于給當時僅700萬人口的古巴，每人每年帶來400美元的收益，這遠超美國封鎖造成的損失。
這種內外結合的策略，讓古巴在冷戰時期獲得了穩固的生存空間。
即便在蘇聯解體后，古巴依然通過積極發展與其他拉美國家、中國以及“全球南方”國家的關系，拓展外交空間，打破了美國的外交孤立。
傳奇色彩與政治生存智慧
當然，卡斯特羅能夠帶領古巴長期抗衡美國，不僅依靠政策和策略，更與他獨特的個人特質和政治智慧密不可分。
某種意義上，他本人的存在，就是古巴不屈精神的最高象征。
他可能是現代史上遭遇暗殺次數最多的國家領導人。
據其保鏢的估計，美國中央情報局曾策劃了高達638次針對他的暗殺行動，手段五花八門，從雪茄炸彈、帶有毒菌的潛水服到美人計，無所不用其極。
然而，所有這些行動都奇跡般地失敗了。
每一次化險為夷，都增加了他的傳奇色彩，也讓他對美國的意圖保持最高警惕。
而在國家治理上，卡斯特羅更是極具政治智慧。
2008年，他將國家最高權力平穩移交給弟弟勞爾·卡斯特羅，為古巴開啟改革窗口創造了條件。
當奧巴馬政府釋放出緩和信號時，古巴積極回應，最終在2015年與美國恢復外交關系，實現了歷史性的破冰。
但卡斯特羅從未天真地認為美國會改變其根本目標。
果然，特朗普上任后迅速逆轉了奧巴馬的政策，重新將古巴列入“支恐國家”名單，并追加了超過240項制裁措施。
而拜登政府雖然競選時承諾改變，上臺后卻基本延續了特朗普的強硬路線。
卡斯特羅對此早有預見。
他深刻地明白，美國對古巴的政策核心，仍然是要顛覆其政權。
歷任美國總統只是根據國內政治需要，在制裁的松緊尺度上做文章。
因此，無論在關系緩和還是緊張時期，他從未放棄獨立自主的原則，也從未停止揭露美國的霸權行徑。
這種清醒的認知和長期的斗爭，塑造了他“嚇不怕、壓不垮、打不倒”的“大胡子”斗士形象，使他贏得了全球許多反抗霸權人士的尊敬。
他的存在本身，就向世界宣告，一個國家，無論多么弱小，只要保持團結和不屈的意志，就有權決定抵抗外來的一切侵略。
2016年卡斯特羅逝世，他人雖走了，但已經為古巴建設好抵御美國侵略打壓的堅韌基石。
從《哈瓦那宣言》的響亮吶喊，到應對蘇聯解體后“特殊時期”的韌性，再到面對638次暗殺的不屈，卡斯特羅用一生詮釋了什么叫“永不跪下”。
他留給古巴的，不僅是一個生存下來的國家，更是一種精神遺產。
國家的真正強大，不在于擁有多少大炮，而在于擁有多少不畏強權、主宰自身命運的勇氣與智慧。
當美國60多年的封鎖仍如沉重的枷鎖套在古巴人民頭上時，這個國家的人民仍在用行動證明，有些東西，比黃油和糖更值得捍衛，那就是一個民族站立的尊嚴。
參考資料
毛相麟.勞爾·卡斯特羅對古巴革命和社會主義建設的卓越貢獻.當代世界社會主義問題,2023
劉練.不屈的斗士:菲爾德·卡斯特羅.軍事文摘,2017
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
