臘月里下雪那天,我回河北清河縣老家走親戚,路過(guò)村委會(huì)門(mén)口,看見(jiàn)幾個(gè)穿紅馬甲的婦女正抬著保溫箱往里走。我隨口問(wèn)一句:“這是干啥呢?”隔壁賣(mài)糖葫蘆的大爺咧嘴一笑:“給張老栓送午飯呢!他七十多了,兒子在青島跑貨,現(xiàn)在一天三頓熱乎飯,有人記著、有人送、有人查血糖——比親閨女還上心。”
![]()
可不是嘛。2025年10月28日,全國(guó)人大常委會(huì)第十八次會(huì)議一錘定音,修訂《村民委員會(huì)組織法》,硬性規(guī)定:2026年1月1日起,全國(guó)所有行政村必須設(shè)立老年人和婦女兒童工作委員會(huì)。不是建議,不是試點(diǎn),是“法定必設(shè)”。哪怕全村只剩83口人,也得有人專(zhuān)管這事——可以不單設(shè)機(jī)構(gòu),但必須有人掛著這塊責(zé)任牌。
?山東禹城早半年就動(dòng)起來(lái)了。他們沒(méi)搞花架子,直接把舊校舍刷成明黃色,掛上“老幼服務(wù)站”木牌,連門(mén)簾都用的是手編麥稈。21支志愿服務(wù)隊(duì)里,有57歲的退休村醫(yī)李秀蘭,有剛考完研回來(lái)的張小雨,還有61歲、腿腳不便卻堅(jiān)持每天巡訪(fǎng)3戶(hù)老人的王守業(yè)。他們不叫“工作人員”,村民都喊“咱站里的老伙計(jì)”。
![]()
臺(tái)賬不是一張紙。是活的——60歲以上老人誰(shuí)吃降壓藥、誰(shuí)獨(dú)居、誰(shuí)兒女過(guò)年回不回來(lái),全記在平板里,實(shí)時(shí)更新。獨(dú)居老人每月至少見(jiàn)一面,失能的每周上門(mén),寒潮預(yù)警一響,禹城147個(gè)服務(wù)點(diǎn)當(dāng)天就啟動(dòng)“敲門(mén)行動(dòng)”。有老人偷偷跟我說(shuō):“上回我摔了,按了手環(huán),4分23秒人就到了。比我兒子電話(huà)還快。”
![]()
托管班更實(shí)在。浙江衢州拿60萬(wàn)元真金白銀保暑托全覆蓋,150多個(gè)點(diǎn),每個(gè)點(diǎn)配倆老師、一個(gè)心理輔導(dǎo)員、一個(gè)安全員。孩子來(lái)不光寫(xiě)作業(yè),還學(xué)漆扇、做青團(tuán)、演練防溺水——不是教官訓(xùn)話(huà),是讓娃演“小隊(duì)長(zhǎng)”,自己講怎么拉人上岸。
適老化改造補(bǔ)貼這事,很多人還不敢信。江西萬(wàn)安縣去年底公示:60歲以上老人家庭全可申,最高補(bǔ)到1萬(wàn)元。但得說(shuō)句實(shí)話(huà),第一批申請(qǐng)的237戶(hù)里,有92戶(hù)是聽(tīng)鄰居念叨才去登記的。為啥?覺(jué)得“只有癱在床上的才輪得上”。結(jié)果發(fā)現(xiàn),給廚房裝防滑墊、給馬桶加扶手,只要村里認(rèn)定“有跌倒風(fēng)險(xiǎn)”,一樣補(bǔ)。
對(duì)了,你別等人家找上門(mén)。服務(wù)站不搞“大海撈針”,你家老人62歲、獨(dú)居、血壓偏高,孩子12歲、爺爺奶奶帶、英語(yǔ)老拖后腿——這些你不說(shuō),臺(tái)賬上就是“待核信息”。登記這事,不費(fèi)勁,就在村口,一杯熱水喝完,事兒就進(jìn)了系統(tǒng)。
前兩天禹城數(shù)據(jù)出來(lái):365暖留工程干了2327場(chǎng)活動(dòng),服務(wù)1.9萬(wàn)人次。數(shù)字背后,是張奶奶第一次用視頻看著孫子喊“奶奶”,是李嬸在共富工坊編花籃,月入2680,是11歲小磊在童伴之家畫(huà)完全家福,反手貼在服務(wù)站墻上。
你村的服務(wù)站,掛牌了嗎?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.