一個(gè)非科蜜對(duì)科比的記憶：至今思科比，只有八十一

時(shí)間回到2015-16賽季之初，科比·布萊恩特做出了最艱難的、但也最正確的決定。

他的那一封情真意切的告別信以及宣告職業(yè)生涯終結(jié)時(shí)刻的新聞發(fā)布會(huì)，再一次證明了為什么“黑曼巴”擁有當(dāng)代NBA中最偉大的個(gè)人魅力。

但這位歷史上最積極也是最拼命的球員，如今也不得不承認(rèn)，沒有人會(huì)在與時(shí)間的斗爭(zhēng)中獲勝。

當(dāng)時(shí)的他以一句打趣的話開啟了自己的新聞發(fā)布會(huì)。

“今天是不是有什么新鮮事兒?。俊?/p>

他裝模作樣地問了問臺(tái)下人頭涌涌的記者提問席——那天的記者席擠得水泄不通。

眾所周知，當(dāng)然有很重要的事情。就在對(duì)陣步行者隊(duì)的比賽的幾個(gè)小時(shí)之前，科比發(fā)布了一封公開信，表明了他將在那個(gè)賽季結(jié)束后正式終結(jié)自己的職業(yè)生涯的決定。

“整個(gè)新聞發(fā)布會(huì)的基調(diào)由此確立了唄！”科比調(diào)侃道。

他似乎很興奮，形容自己的輩分要翻上三番，是個(gè)“老老老將”，已經(jīng)可以當(dāng)自己的年輕隊(duì)友們的“爺爺”了。

最終，科比還是歸于平靜，將自己的心里話娓娓道來(lái)。“我必須接受自己不想再繼續(xù)打球這個(gè)事實(shí)，而我已經(jīng)接受了?！?/p>

此番表態(tài)非常令人意外，這樣的話語(yǔ)仿佛不應(yīng)該從一個(gè)如此要強(qiáng)的人的口中說出。而談到了關(guān)于他的球迷們的話題時(shí)，他的語(yǔ)氣變得更為沉重，聲音也變得很干——他的眼中閃現(xiàn)著淚光。

“他們一直是我奮發(fā)的推動(dòng)力，也是我能完成一切事情的催化劑。我很尊重他們，也很愛他們?！彼姆磻?yīng)是那么的真誠(chéng)。

嚴(yán)格意義上來(lái)說，我并不是一個(gè)科蜜，我對(duì)科比并沒有什么特殊的感情——我不黑他，也沒有蜜過他，唯有在他又打出了什么經(jīng)典的比賽或是在采訪中稱贊了諾維茨基的時(shí)候，我才會(huì)去關(guān)注一下他——是的，我是個(gè)諾維茨基的球迷。

作為一個(gè)籃球迷，想不接觸到科比的訊息是不可能的，因?yàn)樗悄敲吹膭倧?qiáng)堅(jiān)毅而又善于創(chuàng)造奇跡，甚至連我的偶像諾維茨基也是他的球迷，兩個(gè)老頭子互相欣賞。

德克會(huì)說：“就像我之前說的，一直以來(lái)，他就是我們這一代的邁克爾·喬丹。他是場(chǎng)上最優(yōu)秀的幾個(gè)球員之一，幾乎在我的整個(gè)職業(yè)生涯我都在和他對(duì)抗，對(duì)此我感到很開心，這是一種光榮?！?/p>

而科比則回應(yīng)道：“在比賽的時(shí)候和德克互噴垃圾話，我的意思是，他是罕見會(huì)講垃圾話的球員之一。我和他一直都會(huì)互噴，我總是因此很興奮，然后對(duì)他說，‘德克，因?yàn)槟阌锌谝?，我聽不懂你的話。’他?huì)馬上反擊我。我很懷念這件事?！?/p>

他在自己的職業(yè)生涯里跟主要的對(duì)手們互有勝負(fù)，并不像“籃球之神”喬丹那樣實(shí)打?qū)嵉亟y(tǒng)治過一個(gè)時(shí)代——拿了三連冠后馬上退役去打棒球，然后復(fù)出馬上又拿了三連冠。

這種“我想怎么樣就怎么樣”的統(tǒng)治力，科比應(yīng)該是達(dá)不到的吧？

而科比的孤傲和驍勇，拉里·伯德身上有，阿倫·艾佛森身上也有，為什么他們退役的賽季無(wú)法像科比這樣宛如巡回演出？

也許就是因?yàn)?，科比才是那個(gè)最像喬丹的人，雖然每一樣都差了一些，但是他能將實(shí)力和性格融合的最好、最像。

畢竟，要求任何一個(gè)人去跟籃球之神完全吻合都是不公平的。

2015-16賽季無(wú)愧于“科比之年”。一路走來(lái)，處處都在為科比鋪設(shè)紅毯，鮮花滿地，一個(gè)又一個(gè)“從小看著科比打球長(zhǎng)大”的科蜜球星紛紛表達(dá)說“科比就是吾輩之喬丹”。

那個(gè)賽季的科比仿佛有了魔力，他將每一個(gè)出席的客場(chǎng)都變成了自己的主場(chǎng)，甚至包括了自己的死敵凱爾特人——綠衫軍在科比最后一次造訪TD花園球館的賽后，將一塊鑲嵌在相框里的地板送給他當(dāng)紀(jì)念品。

而早些時(shí)候在底特律甚至出現(xiàn)下面這一幕。

“在對(duì)陣底特律活塞隊(duì)的比賽前，兩隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)碰面的階段，我有些被搞糊涂了?！?/p>

“按照規(guī)定，每個(gè)球隊(duì)可以有2名隊(duì)長(zhǎng)，我上去致意的時(shí)候，活塞隊(duì)的安德烈·德拉蒙德跟他們另外一個(gè)隊(duì)長(zhǎng)都在，然后還有一個(gè)活塞球員也站在那里?！?/p>

“我看不清他的臉，因?yàn)樗阍诘吕傻碌纳砗蟆２门姓f：‘你們不能有三個(gè)隊(duì)長(zhǎng)啊，只能有兩個(gè)。’然后那個(gè)球員就解釋道：‘我不是隊(duì)長(zhǎng)，我只是想跟科比握個(gè)手嘛…’。我只能看到一只手伸了過來(lái)，然后我就跟他握了…”

科比在退役新聞發(fā)布會(huì)上笑著回憶。

喬丹之后，我從來(lái)沒見過一名現(xiàn)役球員能夠獲得如此的認(rèn)同，大家都將“跟他交手”視作可以向后輩吹噓的榮耀。

網(wǎng)絡(luò)上時(shí)常有人在調(diào)侃，全世界的科蜜有60億，光是中國(guó)就有14億。

哦？所以人人都是科蜜咯？

2016年，新浪NBA那邊做了一個(gè)關(guān)于科比退役的紀(jì)錄片，名曰《曼走》。黎雙富在片中談到了一個(gè)故事，是韋德在接受采訪時(shí)親口告訴他的：2008年的時(shí)候夢(mèng)之隊(duì)來(lái)中國(guó)打奧運(yùn)會(huì)，韋德和詹姆斯在街上看到一大堆中國(guó)籃球迷，正想說準(zhǔn)備簽名合影，沒想到那堆球迷直接略過了他們，直奔后面的科比。

韋德這才明白：在中國(guó)，科比的影響力是單獨(dú)一個(gè)級(jí)別的，別的球星是另一個(gè)級(jí)別的。

這么看來(lái)，也許“14億中國(guó)科蜜”并不算是一個(gè)過于夸張的形容吧。

我從來(lái)不是一個(gè)科蜜，也并不打算在某個(gè)時(shí)刻跟風(fēng)成為一名科蜜。

但是我真的敬重暮年科比，進(jìn)入《籃球先鋒報(bào)》并成為一名真正的籃球記者之后更是如此。

無(wú)論外界有什么負(fù)面新聞，至少在球場(chǎng)上，科比是個(gè)非常純粹的籃球運(yùn)動(dòng)員。

我相信，這樣一個(gè)評(píng)價(jià)不是每個(gè)人都能得到的。有多少人是跟我一樣，從一開始對(duì)他無(wú)感，甚至不喜歡他，到后來(lái)慢慢地被他的那股執(zhí)著的勁頭折服的？

我覺得，我肯定不是唯一一個(gè)。

2006年1月23日，科比跟布萊恩·庫(kù)克合砍83分，其中科比81分，庫(kù)克2分，當(dāng)時(shí)很多人都覺得這是神跡了，別說單場(chǎng)81分，就算是單場(chǎng)60分以上都很不容易。

但今天的NBA，單場(chǎng)70分都沒有給人太大震撼的意思，換來(lái)更多的是“哦”。

因?yàn)榇蠹倚睦锒记宄?，眼睛也不瞎，只要看過比賽就知道，現(xiàn)在的NBA確實(shí)不怎么防守，或者說防守在規(guī)則的改變之下變得極其“有心無(wú)力”。

缺了點(diǎn)味道，沒有當(dāng)年看科比拿81分的那種激動(dòng)的心情了。

一切都回不去了。

納什是德克的好哥們，太陽(yáng)時(shí)期的納什給我的震撼非常大，所以我也是一個(gè)納什蜜。

“冠軍的機(jī)會(huì)不是每個(gè)人都能遇到的，但是贏得冠軍也只不過是證明自己的一種手段而已。在更遙遠(yuǎn)的未來(lái)，在即將到來(lái)的新的人生，挑戰(zhàn)和改變無(wú)處不在。”

納什終其一生沒有以球員的身份拿過總冠軍，這并不影響他的偉大，并不影響他在我心目中的地位。

于科比而言，他沒能拿到第六個(gè)總冠軍，沒能追平喬丹的記錄，沒能完成第二個(gè)三連冠的偉業(yè)，固然是很遺憾，但是我相信這一點(diǎn)點(diǎn)瑕疵并不會(huì)影響他的卓越不凡。畢竟“贏得總冠軍也只不過是證明自己的一種手段而已”， 在更遙遠(yuǎn)的未來(lái)，在即將到來(lái)的新的人生，挑戰(zhàn)和改變無(wú)處不在。

科比總是不負(fù)眾望，他真的有在銳意進(jìn)取，不管舞臺(tái)是不是籃球場(chǎng)。

2016年從NBA退役之后，科比便開始積極開拓自己人生的廣度：他在2018年憑借動(dòng)畫電影《親愛的籃球》拿到了奧斯卡最屆動(dòng)畫短片獎(jiǎng)，又于2019年出版了魔幻體育小說《巫茲納德訓(xùn)練營(yíng)》。

但這一切，都在2020年的一天戛然而止了。

我對(duì)他的記憶，也永遠(yuǎn)地停在了那一天。

這也是為什么，我作為一個(gè)非科蜜，會(huì)對(duì)一個(gè)本來(lái)無(wú)感的球星印象這么深，這么思念他。

贏得科蜜的祝福和懷念，不算什么，因?yàn)樗麄儽緛?lái)就會(huì)數(shù)著日子、會(huì)排著隊(duì)來(lái)悼念科比；連我這種“非科蜜”的衷心懷念都贏得了，科比，你的人生大概也沒什么遺憾了吧？

科比·布萊恩特，如果這世上真有天堂，那么我祝你在天堂一切安好；如果這人間真有來(lái)世，那么我盼你在來(lái)世仍會(huì)馳騁賽場(chǎng)。