縉云·巫山時序丨劉紅梅：河旁古村

譚少華 攝

河旁古村

文/劉紅梅

龍溪很老了。

我們去看它的時候，它像是個百歲老人，在長溪河和大寧河碰頭的地方，顫顫巍巍地，似睡猶醒地，曬著太陽。

比上次看到的樣子，又老了許多。

一踏入進村的那條寂靜小路，我們都輕腳輕手輕聲細語了，生怕驚擾著它，更怕碰疼了它。

板壁，更破舊；門窗，更殘缺；有的屋頂，坍塌了。壽終正寢的預兆。在這里，陽光變暗了。

六角碉堡在陽光里沉默著。每一面墻壁上殘存的炮洞還在冒著寒氣。那些森然的洞口是古屋的眼睛。看著這些黑洞洞的眼睛，能夠想象到，它們曾經充滿警惕的神情。六方來客，無論是水上的船只，還是陸路上的車馬行人，目力所及，便在它的射程之內。炮彈是它漆黑的眼珠，只要危險信號一出現，它便奪眶而出，如迅雷閃電。

現在，我們看到的，是沒了眼珠的空洞眼睛，疲憊又衰老，沒有絲毫威脅氣息殘存。

才可以無所顧忌地前行。

那條必經的主巷，沒變。兩邊古屋靜悄悄地立著，不動聲色地目視著眼前經過的每一個人。不怒，不悲，不喜，每次看到的，都是這個樣子。駐顏有術，是因為好的心態吧。青石板的路，也依然光滑。

可惜只是短短一段歲月無痕的風景，轉角處，滿目頹敗。

兩層青磚白壁的現代建筑，上下分明。上層的墻面基本完好，但顏色已變得灰舊，如老年皮膚，暗沉淡黃色斑迭起。幸好中間的標志依然清晰，五角星，和平鴿，神圣莊嚴。信念與力量，希望與善良，溫暖與向往，都還在。

下層，斑駁陸離。墻體與歲月的風雨重重相撞，一次，一次，又一次，無數次，撞得血肉破碎。脫落了墻皮的磚泥相混的內里，有一種骨肉模糊的驚心。石條的門楣和門框，硬朗著，格格不入地獨自招搖。老舊的厚木門，門面上水漬的浸痕，和潮濕中生出的白霉，組成奇異的歲月之花，開得正盛。

對門一排穿斗梁板壁墻青灰瓦的列架屋，彰顯了明清時代的建筑風格，也昭示著穿越久遠的歷史長廊的堅強。暗淡了的棕褐色記錄了曾經光耀著的一切：絡繹的賓客，富足的生活，享受來去行人艷羨目光的愜意……

可是它殘缺了。曾經嚴絲合縫的板壁，有的斷裂了，斷去的那一段不知所終；有的歪倒著，病入膏肓的模樣；剩下的，像極了老人口中掉了幾顆剩下的牙齒，無所依傍，有種齒亡齒寒的悲傷。

幾年前來的時候，這些老屋盡管有些灰敗，但完整無缺。幾年時間，物是人非。

不忍多看，急急往前走。中街過去，氣派的蘇家洋房多多少少讓我們的心略略回溫。

洋房舊了，但不破敗。

一大棟三層高的歐式建筑平鋪過去，讓人有種錯覺，一幢房屋就足以撐起舊時龍溪所有的繁華。漆黑的門窗，還留存著神秘尊貴的氣息，一排一排窗子的雕花窗棱，每一處都是精工細作，屋主人的富足審美與不露聲色的威嚴，盡含其間。石條門框內兩側雕刻著的太平花，縱橫有序，歌頌著一個家族的安穩與井然。

洋房旁邊有棟瘦小樸實的房子，像是供蘇家洋房隨意使喚的仆從。房子臨江，門楣上爬著石灰寫就的“旅館”二字。看這二字恍然明白，它應該有著一個外拙樸內精明的主人，就此接住那些剛從碼頭踏入龍溪的旅人。

左側，寧河水沐著陽光，靜躺著。它曾經也激情昂揚，一路奔涌一路歡唱。歷經世間風雨，淌過苦難，穿越繁華，現在，累了，靜了，定了，盡享風雨不驚的從容安寧。河邊新生的小藤條和新葉勃勃地繞著古樹盤旋，在古樹的包容下放肆嬉戲。

我們倒回去，折進另一條小巷。一進去，就看到歷史車輪碾過的深深印痕。

批斗臺，承載了太重的冤屈，顯得狹小，不堪重負。

地下黨聯絡站，在一排板壁屋中不留痕跡。如果沒有標識，沒有人會知道，這里面勾連著的驚天動地的秘密和驚心動魄的險遇。

對門房頂上一塊鐵皮被風吹得“哐哐”作響，為驚心的往事配上驚心的曲調，讓膽寒更膽寒。

快步向前，又到臨江處。一片空地上，滿滿當當的陽光。身心又回暖。

等到全身吮吸足夠的陽光后，再回到另一條歷史的小巷里。再逢著的，是一些藏在歷史深處的細枝末節的生活，和照亮生活的智慧與光芒。

小巷中段的一處墻壁上，有一首龍飛鳳舞的詩，是毛主席的七絕：“暮色蒼茫看勁松，亂云飛渡仍從容，天生一個仙人洞，無限風光在險峰。”每個字都是用石灰粉細細做上去的，看上去細膩柔韌又氣勢磅礴。也許是因為有偉人的定力與感召，斑駁的墻面上，唯有這首詩完好無損。

東段，有家百貨公司的遺跡。本是無奇，唯售貨窗口下方鑲著的有兩個圓孔的木板卻叫人大開眼界。那居然是售貨員收售雞蛋時查看雞蛋好壞的裝置。人的智慧，無可限量。

西頭，凹凹凸凸的土墻上，掛著蓑衣，犁鏵，馬鞍，馱架。有些年歲的人，看見這些器具，腦海里會浮現出農耕的場景。頭戴斗笠身披蓑衣的農人，手，穩穩地扶住犁鏵，口中吆喝著牽著犁鏵的牛，牛拖著深深犁進土地的沉沉犁鏵，緩緩向前邁步。累急了，抬頭“哞哞”叫兩聲。遇到脾氣暴躁的老農，這本是消乏的叫聲可能會招致“啪啪”兩聲響亮的鞭響……

幾乎消失的農具，勾起我們對煙火生活的聯想。這一條街巷，是整個古村里最有煙火氣的地方。

之前的每一條巷道都寂然冷落，你明明知道那里曾經熙來攘往，曾經戶戶盈門，可如今這除了同行的人之外那杳無生機的冷寂，叫人無法想象，那些熱鬧與富庶，疼痛與艱難，爭斗與逃亡，愛恨和悲歡……

幸喜又見煙火氣。這里的煙火氣，源自東頭尋常生活里自在逍遙的村民：坐在陽光里翻著喜簿的微胖的婦人，紅絨面的喜簿厚厚一摞，婦人的耳上墜著亮閃閃的金耳環，邊翻邊說，那些人情往來的經過；圍坐在婦人身邊七嘴八舌的其他中年的老年的婦人；戴著鴨舌帽銜著煙斗東走西走然后又坐在木椅上的漸入老年的男子……

見我們都認不出掛在墻邊的那個木頭做的，下面是盒子，上面支著一塊木板幾根木架的東西，男子過來熱情介紹，說是用來抓老鼠的，叫木貓子。盒子里面放上食物，老鼠只要一碰到盒子里面的食物，上面的木板便“啪”地一聲重重拍下，貪吃的老鼠也就插翅難逃了。

行走世間，會發現多少能工巧匠智慧的結晶。

西頭，長長的巷道兩旁靜默無聲的板壁屋，居然有一家門扉敞開。還未到門前，便聞到濃郁的蘿卜的清香味。行到門前探頭一望，一個身著花布衫的婦人正身體前傾伏在一個大大的鋁盆前，雙手忙著擦蘿卜絲。雪白的蘿卜絲不斷從她的手中涌出來，棉花糖一般迅速膨脹，不一會，盆里已堆起了小小雪山。

我們認出，那個婦人就是我們進入古村前在長溪河西邊賣瓢兒粑給我們吃的人。我們每個人吃了兩三個，吃飽了，但沒吃夠。

我們在蘿卜絲的清香里走出小巷。

站在河邊的堤壩上，陽光依然燦爛。寧河水的靜與長溪河的動融匯交錯，動推涌著靜，加把勁兒啊；靜勸阻著動，毋躁，從容。

三五只水鴨成一條直線急急地往前游，突然一只大一些的不守規矩離隊爬上水里那塊圓圓的石頭。河對岸的山像極俯臥的犀牛，一扭頭，看著那圓石。這一道風景，叫犀牛望月。

長溪河近河口的石橋上，有個小伙子在釣魚。他身旁小巧的塑料桶里，五六條纖細的小魚追逐著游得正歡。小伙說那是“小白條”。

涌動著的生命的熱望，在衰老頹敗的蒼涼的外圍，推陳出新地滋長。

低頭看一會桶里嬉戲的小魚，再抬頭，見隱于參差青瓦下的古村，十分安詳。它早已通透新舊更迭的規律：沒有哪一種物像，扛得住時間的淘洗。

蒼涼的，是這些顆不懂自然之道的心，不管不顧只想見證永久。

永久的，是歷史，是對塵間風雨和人世愛恨的記載。

歷史的責任是：縱使形體不在，也要讓精神長存。

古村遺留的龍溪精神，長存。

往期鏈接：

縉云·巫山時序丨劉紅梅：溪頭小院