人文齊魯|從臘祭到忙年，齊魯先民的臘月風俗

文|孫曉明

當北風卷過泰沂山脈，黃河冰凌相互撞擊出清脆的聲響，齊魯大地便進入了一年中最具儀式感的時段——臘月。這個被《說文解字》定義為“冬至后三戌”的月份，在齊魯先民的生活中，從來不只是時間的簡單流逝，而是一場融合祭祀、生產、飲食與家庭倫理的綜合性文明展演。從大汶口文化遺址中發現的祭祀坑，到《禮記·月令》記載的“臘先祖五祀”，再到清代《濟南府志》詳錄的“臘月風俗”，臘月習俗早已沉淀為一種獨特的人文景觀。

臘八與祭灶的民間智慧

山東作為古代東夷文化與華夏文明交匯處，臘祭傳統可追溯至龍山文化時期。但真正讓臘八深入民間記憶的，是那碗熱氣騰騰的粥。唐代齊州（今濟南）開元寺碑記載：“臘日設五味粥供養。”這可能是山東地區臘八粥的最早文獻記錄。《濟南府志》記載：“臘八日，粥成先祀門戶、井灶，次奉親長，然后遍飼家畜，曰‘臘八信’。”這種與門戶、水井、灶臺乃至牲畜分享的舉動，體現的是農耕文明“天地人畜和諧共生”的觀念。

除了臘八粥，古代山東還有兩種特殊的臘日食物。唐代段成式《酉陽雜俎》記載：“齊州風俗，臘日作脂花饘。”這是一種用動物油脂、小米面和干果蒸制的糕點，很可能源于古代祭祀用的“膏粱”。“萱草面”則見于《齊民要術》補注：“臘日以萱草（即黃花菜）入面中，謂之忘憂面。”萱草曬干后冬日食用，既解決蔬菜短缺，又取“忘憂”的吉祥寓意。這些食物背后，是山東先民應對嚴冬的生存智慧——將秋收的豐盈，通過腌制、晾曬、蒸煮等多種方式，轉化為能夠跨越整個冬季的能量儲備。

臘月廿三或廿四，祭灶是全國普遍存在的儀式。不同于《荊楚歲時記》所說的祝融或炎帝，山東民間更流行“灶神為老婦”的說法。清代《濰縣志》記載當地有“灶母”塑像，是一位慈眉善目的老嫗形象。

清代《曲阜民俗考》記載：“二十三日暮，以關東糖、糖瓜祀灶，曰‘糊神口’。”山東的糖瓜制作有獨到之處——將麥芽糖反復拉扯至銀白色，中空如瓜，內填芝麻或花生碎，既美觀又增加了黏性。

更具地方特色的是“醉司命”風俗。《濟南府志》記載：“祭灶時以酒糟抹灶門，祝曰：‘醉矣醉矣，好言多言’。”這種帶點狡黠的智慧，展現了民間信仰中生動的人情味。

臘月廿五煮赤豆粥，全家計口而食的“口數粥”習俗，則反映了民間防疫智慧與平等意識。范成大《口數粥行》曰：“家家臘月二十五，淅米如珠和豆煮……全家團欒罷晚飯，在遠行人亦留分。褓中孩子強教嘗，余波遍沾獲與臧。”這一場景，在山東有更具體的呈現。《齊民要術》中記載山東的做法：“赤小豆、糯米、姜片、花椒同煮，舉家無分主仆皆食。”值得注意的是，山東部分地區還會在粥中加入一味特殊藥材——泰山四葉參，讓臘月防疫更具實際功效。

忙年的精神儀式

祭灶過后，年的腳步聲愈發清晰，一場大規模的物質準備和精神醞釀同步展開。

北齊山東學者顏之推在《顏氏家訓·風操篇》中詳細記錄了士族家庭的臘月安排：“臘月中，掃屋宇，潔器具，制新衣，釀春酒，作歲糕。”這份清單在民間進一步擴展，清代《山東通志》記載的“臘月事”多達二十余項，從“宰年豬”到“糊窗紙”，從“磨年面”到“寫春聯”，每項都有固定時序。

楊家埠木版年畫。

山東的臘月食物準備也有著嚴密的系統思維。如腌臘體系，膠東地區的魚鲞、魯中的香腸、魯西南的風干雞，體現了利用冬季低溫與北風的生活智慧。面食體系方面，從祭灶用的糖瓜、除夕的餃子到正月的年糕，山東主婦掌握了發酵、造型、蒸烤的完整技術鏈。《農書》中甚至記載了“臘月發面，正月不壞”的秘方——在面團中加入酒曲和桑葉粉。

《齊民要術》中記載山東特有的“臘月掃塵法”：“取竹枝扎長帚，先掃梁，次墻，次地；掃畢以柏葉、蒼術煙熏。”這不僅是清潔，更是消毒防疫。更深刻的是其精神內涵，《禮記·郊特牲》鄭玄注曰：“齊人謂臘為‘清祀’。”清掃屋宇與清掃內心，在儒家文化里本就是一體兩面。

除夕圍爐的時間哲學

當所有準備就緒，除夕的到來便成為一場蓄勢已久的情感噴發。山東出土的漢代畫像石上，已有“歲末宴飲圖”。守歲習俗興起于南北朝，“一夜連雙歲，五更分二年。”人們點起蠟燭或油燈，通宵守夜，象征著把一切邪瘟病疫照跑驅走，期待著新的一年吉祥如意。這種風俗流傳至今。

在山東，年夜飯的擺放極有講究。《曲阜孔府檔案》記載了衍圣公府的年夜菜單與八仙桌擺席規矩：按“前禽后畜、左魚右蝦、上乾下坤”布局，每道菜都有寓意。尋常百姓家的年夜飯雖不奢華，但也有講究，《濰縣竹枝詞》中描述：“魚肉蔬果羅滿案，長者不動箸不開。”這種長幼有序的用餐禮儀，正是儒家倫理在日常生活中的自然流露。

山東部分地區保留了古老的“隔年飯”習俗，但與其他地方“棄之街衢”(《荊楚歲時記》)不同，山東民間的做法更為惜物。《濟南府志》記載：“除夕留飯于釜，覆以紅紙，插松柏，至破五日蒸食，曰‘接年飯’。”這背后是農耕民族對糧食的敬畏，也暗合《周易》“生生之謂易”的哲學——舊食未盡，新歲已至，生命就在這循環中綿延不息。

臘月對于齊魯先民而言，從來不只是歲末的簡單標記，它是一套完整的生活系統，通過一系列儀式化的行為，實現對自然節律的順應、對家族記憶的強化、對社區關系的修復、對生命意義的確認，這其中藏著的不只是懷舊的鄉愁，更有一個文明如何安頓時間、安置身心、安排生活的永恒智慧。

(作者為中國糧食行業協會理事、山東省作協會員）