

![]()
大雪?蓮湖?酒暖
謝天祥
隊里20多個“小伙伴”以前相約,一年一頓回家吃“杠聚”(聚會的意思)。這場約定,像候鳥的遷徙,深植在我們生命的節律里。
![]()
2025年的大雪之日,我從青浦城區回蓮湖村,公交線路新增兩條,交通越發便捷。我走在鄉間的路上,路是新鋪的柏油路,烏黑發亮,安靜地伏在田野與水系之間,蜿蜒著。一隊隊衣著鮮亮的游客,正說笑著向那片蓊郁的深處走去。這是我的村、我們的家園——蓮湖,就睡在這焦糖、暖橙與赭紅色層層疊疊的臂彎里。
吃“杠聚”的地方,依然是林根的農家樂。“對不住,實在對不住,再加兩桌?我想想辦法。”林根在門口接著電話,額頭上一層細密的汗珠,眉眼間是壓不住的喜氣。屋里熱氣與喧聲撲面而來。16個皺紋巳爬上眼角的老弟兄分坐兩桌。杯盤還未上齊,酒卻已倒上了。還是老樣子,不講究座位,筷子伸向哪里,話題就扯到哪里,直言快語的酣暢。可話里的內容,卻分明是新的,帶著這幾年陽光、雨水和風的味道。
![]()
老大勝秋呷了一口黃酒,瞇起眼,望向窗外。“以前啊,我這個放水員,扛著鐵鍬,在田埂上。聽水聲,看天色,哪塊田渴了,哪方地澇了。我管的水,是一隊老小碗里的飯。”他頓了頓說:“現在我給合作社放水。這幾年,得用腦子,用科學。你們看見了吧,郊野公園這水清得能看見底下的水草怎樣擺動。那是把好多魚塘改了,引大蓮湖的活水漫進來,讓濕地一層一層地濾。水位高一寸低一寸,里頭的鳥啊、魚啊、草啊,感覺都不一樣。”
是啊,那水,以前只認得稻穗的垂首與蛙鳴的起伏,如今,它卻要懂得黑天鵝脖頸的弧線與睡蓮開合的時辰。
![]()
旁邊的阿秋嘿嘿一笑。他是公園的養護工,皮膚黝黑得發亮。“我成天在那些水面上劃著小船,撈樹葉,清水草。好些個扛著‘長槍短炮’的城里人,就喜歡蹲在岸邊,說這水干凈得像玻璃。”阿六也是養護工,他說:“有一回,一個小孩指著水里問,‘怎么天上的云都在下面走?’我心里頭那個滋味……”他舉起杯,一口干了。在游覽區管游船的阿海龍連連點頭,“現在小朋友多起來了,他們很有興趣,都來探索大自然。”
“以前來的游客留不住。這幾年,添了許多娛樂設施,他們玩不夠,就留下來。”阿夏前幾年開了民宿,接著阿培、永軍、秋云、陸葉等老弟兄也相繼開出來了。才君開的“鹿邊森林”民宿被評為上海市四星級民宿,還榮獲國際大獎。而正元、愛軍、秋全、玉明、金根都將自家房屋出租。
![]()
“我家有三個博士生!”國華一開口,眾人一驚!怎么回事?他不緊不慢地說:“一天,來了三個小伙子,要租我家的房子。你們知道是誰?是華為的!搞科創的!他們文文氣氣的,好相處。”原來他們就是圖這兒清靜,空氣是甜的,晚上能看見星星。路平,燈亮。他們說,走幾十步就是水上森林,在這里,四季美景觸手可及。他們最羨慕隊里九十五高齡的永生老伯,天天在蓮湖邊晨練、夜跑。國華笑著說:“我媳婦喜歡他們,有時還給他們備好早餐,讓他們墊墊肚子再去上班。”
酒過三巡,心隨杯動。我靜靜地聽著。這些詞,從伙伴們“沾著泥土或水漬”的嘴里說出來,有一種奇異的、令人心動的力量。“科學管水”“生態過濾”“科創人員”“水清見底”……這幾年,蓮湖的一切似乎都在變:水的意義,土地的價值,生活的模樣,甚至我們談論世界的話語,都與“青西郊野公園”“華為練秋湖研發中心”這些新詞語開始同頻共振起來。
![]()
夕陽正緩緩沉向那片水上森林的背后,公園里的游客們,三三兩兩地出來了,臉上帶著紅潤和滿足,他們走向停車場,走向村里的民宿,走向林根農家樂這樣熱氣騰騰的餐館。人聲、車聲、碗碟的碰撞聲,交織成一段豐饒的、多層的樂章,有些帶著都市的節奏,卻依然穩穩地踏在家鄉的調子上。
我踏上來路。我知道,明年大雪,我們還會在老家相聚,那時,村里不知還會添些什么新鮮事物?



編者按:光陰流轉,倏忽五年。當我們回望過去,不只有“快”的感嘆,更有“重”的沉淀——這重量,由無數個日常疊加而成。青浦的五年發展,宏大敘事之下,正是這些看似平常的街巷新貌、社區暖事、生活細響,構成了時間最堅實的質地。為此,青浦區融媒體中心開展了以“我家這五年”為主題的征文活動,邀請市民從“我”出發,講述身邊變化,共同描繪屬于這座城市的溫暖記憶。現對入選優秀征文作品進行展示,這些文字如同錨點,讓我們得以在奔涌向前的時光中,標記下共同經歷的坐標,看清這座我們深愛的城市,究竟在何處生長,又因何而溫暖。

作者:謝天祥
編輯:李璨(名優)
責任編輯:李艷麗(首席)
轉載請注明來自“綠色青浦”官方微信
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.