![]()
1941年12月7日清晨,353架日本戰機遮天蔽日撲向珍珠港。
90分鐘后,美軍太平洋艦隊幾乎癱瘓,2403人死亡。但這場看似突然的襲擊,背后藏著一個更大的局:羅斯福在等一個參戰的借口,山本五十六在賭日本的生存機會。
![]()
兩個男人的選擇,讓珍珠港事件從一開始就是必然。
1937年,日本全面侵華。四年過去,戰線越拉越長,資源消耗越來越大,中國戰場變成了泥潭。日本開始慌了,必須找新的資源來源。
1940年9月27日,日本簽了三國同盟條約,正式站隊德意軸心國。這個動作等于告訴全世界:我們準備跟英美翻臉了。
羅斯福的反應很快。
1941年7月24日,他要求日本從中國和中南半島撤軍。
![]()
日本拒絕。兩天后,7月26日,美國宣布對日石油禁運,同時凍結日本在美資產。英國、荷蘭跟進。這就是著名的"ABCD包圍網"——美英中荷四國聯手,掐住了日本的喉嚨。
要知道,日本90%以上的石油依賴進口,其中大部分來自美國。這一招,直接把日本逼到了墻角。沒有石油,坦克開不動,飛機飛不起來,整個戰爭機器都得停擺。
但更詭異的事情在后頭。
1940年4月,羅斯福突然下令:把太平洋艦隊從西海岸圣迭戈基地調往珍珠港。當時的艦隊司令詹姆斯·理查森極力反對。他的理由很明確:珍珠港是個孤懸海外的港口,補給困難,防御薄弱,一旦遇襲,艦隊會被堵在港內挨打。
![]()
理查森一遍遍向羅斯福游說,希望收回成命。羅斯福不僅不聽,反而把他給撤了職。接任的是哈斯本·金梅爾上將。金梅爾上任時,其實也覺得這個部署有問題,但軍令如山,只能執行。
這個調動,在當時就引發了爭議。表面理由是"威懾日本",但把主力艦隊放在一個遠離本土、補給困難的港口,真的是最好的威懾方式嗎?
后來的陰謀論者抓住這一點不放:羅斯福是不是故意把艦隊送到日本眼皮子底下,等著挨打?
山本五十六不是瘋子。
這個在哈佛讀過書、在美國當過武官的日本海軍大將,比任何人都清楚美國的工業實力有多恐怖。
他見過底特律的汽車流水線,見過德克薩斯的油田,知道一旦開戰,日本根本耗不起。
他曾對日本首相說過一句話:如果非打不可,我只能保證開戰后六個月掌控太平洋,六個月之后,一點勝算都沒有。
但到了1941年,日本已經沒有退路了。
石油禁運讓日本的戰爭機器只能再撐半年。要么從中國撤軍,停止擴張,向美國低頭;要么孤注一擲,南下奪取資源。東京大本營的陸軍主戰派早就殺紅了眼,根本不可能撤軍。日本的戰車,已經剎不住了。
山本五十六知道,常規打法必輸無疑。唯一的機會,就是打美國一個措手不及。
于是,他制定了"Z作戰計劃"。
![]()
計劃的核心很簡單:集中日本全部六艘重型航母,跨越半個太平洋,偷襲珍珠港,一舉摧毀美國太平洋艦隊。如果成功,美國海軍至少需要一年才能恢復,日本就能趁這個時間窗口,占領東南亞的資源區,構建起堅固的防御體系。
然后,用消耗戰拖垮美國的戰爭意志,把他們拖回談判桌。
這是一個極度冒險的賭局。
海軍軍令部反對,認為太激進。連負責執行任務的南云忠一都覺得懸。但山本五十六放了狠話:如果不批準這個計劃,我就辭職。他甚至說,如果南云不愿意干,我自己帶隊去。
1941年11月,計劃最終獲批。
![]()
山本五十六集結了日本海軍的全部家底:赤城號、加賀號、蒼龍號、飛龍號、翔鶴號、瑞鶴號,六艘航母,近400架艦載機。這支艦隊從千島群島出發,穿越北太平洋,繞開所有航線,悄無聲息地向珍珠港逼近。
他心里清楚,這可能是個陷阱。但不跳進去,日本必死;跳進去,或許還有萬分之一的生機。
12月2日,東京發來密令:"登上新高山,1208。"
意思是:開戰,12月8日(日本時間)發起攻擊。
1941年12月7日,星期天。
珍珠港的美軍還在睡懶覺。這是一周里難得的休息日,大部分士兵前一晚都喝了酒,正睡得昏沉。港內停泊著8艘戰列艦、3艘巡洋艦、30多艘驅逐艦和輔助船只,整整齊齊,像是在等待檢閱。
唯獨3艘航母不在港內。
薩拉托加號在本土維修,企業號和列克星敦號外出給前沿島嶼運送飛機。后來的陰謀論者抓住這一點:羅斯福是不是故意把航母調走,保存實力?
真相可能更簡單,也更諷刺。
當時美國海軍根本沒把航母當主力。他們的思維還停留在戰列艦時代,認為海戰的核心是戰列艦對轟,航母只是輔助偵察用的"巡洋艦"。所以航母經常外出執行運輸、巡邏任務,戰列艦才是真正的寶貝,必須留在港內壓陣。
![]()
日本人想的完全不一樣。
山本五十六早就看清了航空時代的本質:航母才是海戰的王者。他把日本所有航母集中起來,史無前例地組成了一支以航母為核心的打擊力量。
清晨7時55分,第一波183架日機抵達珍珠港上空。領隊的淵田美津雄發出了那個著名的信號:"虎!虎!虎!"——偷襲成功。
魚雷轟炸機貼著海面飛,把魚雷精準送進戰列艦的側舷;俯沖轟炸機從天而降,炸彈撕開甲板;戰斗機掃射機場,把停在地面上的飛機打成廢鐵。
亞利桑那號戰列艦被一枚穿甲彈擊中彈藥庫,瞬間爆炸,1177名官兵當場死亡,占當天死亡總數的一半。西弗吉尼亞號、俄克拉荷馬號相繼傾覆。加利福尼亞號、內華達號燃起大火。
![]()
90分鐘后,攻擊結束。
日本人以損失29架飛機、5艘袖珍潛艇的代價,擊沉或重創19艘軍艦,摧毀188架飛機,殺傷3600多人。從戰術層面看,這是一場完美的勝利。
東京陷入狂歡。日本民眾涌上街頭慶祝,認為美國不過是紙老虎。
但山本五十六沒有慶祝。他盯著戰報,表情凝重。
三艘航母一艘都沒打到。這意味著,美國太平洋艦隊的真正主力還在。更糟的是,日本賭的那個"打疼美國,逼他們談判"的戰略目標,從一開始就失敗了。
因為美國人不是被打疼,而是被徹底激怒了。
![]()
12月7日下午,白宮。
羅斯福接到珍珠港遇襲的電話,臉色鐵青。他的助手哈里·霍普金斯不敢相信:"日本人不會這么蠢吧?"羅斯福的回答很冷靜:"日本人就是喜歡搞這種突然襲擊。"表面憤怒,內心或許松了一口氣。他終于拿到了夢寐以求的參戰借口。
要知道,1941年的美國,孤立主義情緒極強。經歷過一戰的美國人,對歐洲和亞洲的戰爭都漠不關心,只想過自己的安穩日子。羅斯福雖然看得清楚——納粹占領歐洲后,美國早晚會被卷入戰爭——但民意就是一堵墻,擋住了他的所有動作。
![]()
他只能打擦邊球:給英國提供租借法案,偷偷護航盟軍船只,暗地里準備戰爭動員。但真正的參戰,必須有一個全國上下都無法拒絕的理由。
珍珠港給了他這個理由。
12月8日中午12點30分,羅斯福出現在國會大廈,發表了那篇著名的演講:
"昨天,1941年12月7日——一個將永遠釘在恥辱柱上的日子——美利堅合眾國遭到了日本帝國海空部隊突然且蓄意的襲擊。"
演講只有6分鐘,字字千鈞。
國會的投票速度史無前例。參議院82比0全票通過,眾議院388比1通過。
![]()
唯一的反對票,來自蒙大拿州眾議員珍妮特·蘭金。這個美國首位女性國會議員,在一片噓聲中站起來說:"作為一個女人,我不能參加戰爭,我也拒絕派其他人去。"
她被罵成叛國者,在警察護送下才離開國會大廈。電話打爆了她的辦公室,連她的哥哥都打電話罵她:"蒙大拿州百分之百反對你。"
但歷史證明,她是對的。只是當時,沒有人聽得進任何反戰的聲音。羅斯福簽署了宣戰書。美國這臺世界第一的工業機器,全功率啟動了。
汽車廠開始生產坦克,冰箱廠開始制造飛機。1942年,美國生產了47836架飛機、24997輛坦克、17565門火炮。到1945年,這些數字翻了好幾倍。源源不斷的武器和士兵,從美國運往各個戰場。
![]()
羅斯福用幾艘老舊戰列艦和2403條人命,換來了美國參與二戰的入場券,也為戰后冷戰格局埋下了伏筆。
而日本,贏了戰術,輸掉了未來。
山本五十六的豪賭,從一開始就注定失敗。他賭的是美國人的戰爭意志薄弱,會被打疼后坐下來談判。但珍珠港的偷襲,恰恰把一個松散的、意見不齊的國家,瞬間團結成了一個復仇的巨人。
1942年6月,中途島海戰,日本損失四艘航母。六個月的時限到了,從此日本再無還手之力。
1945年8月15日,日本投降。
![]()
珍珠港事件,從來不是單純的偷襲。它是羅斯福等待的參戰契機,是山本五十六的絕望一搏,更是兩個大國在歷史轉折點上的一場豪賭。羅斯福賭對了民意的轉向,山本五十六賭錯了美國的決心。
這場賭局的結果,改寫了整個20世紀。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.