萬家嶺戰后，無人肯打掃戰場，一個老丐不嫌棄，光金牙就撿了一捧

1949年初冬，九江江面起了朔風。幾名正在碼頭裝船的老兵說起往事，一人低聲嘀咕：“萬家嶺那趟，可真是把人熏得一輩子忘不了?！绷硪蝗私釉挘骸奥犝f那乞丐光金牙就撿了滿滿一兜?！睅е麄兊幕貞洠瑝m封多年的血腥畫面再度浮現。

時針撥回1938年9月，武漢會戰進入白熱化。長江南岸的萬家嶺，本只是丘陵和稻田交錯的小地方，卻被日軍第106師團選作南下通道。松浦淳六郎指望從這里突破，直插德安，策應北線正面軍；岡村寧次更放話，要在最短時間“端掉”中國第九戰區的防線。

薛岳判斷對手急于求成，立即命第九集團軍擺開口袋陣。三支主力沿贛北山地、南潯鐵路、修水河口呈鐵鉗之勢，靜待時機。前線電話里只傳來一句話：“放進來，再合攏?！崩麆σ呀洸卦诓輩?，只等敵人自投羅網。

9月下旬，106師團越過五臺嶺后猛攻高橋，果然深陷山巒與稻田交織的迷宮。中國軍炮兵架起“平射炮”，步兵悄然迂回，一輪突擊便將日軍分割成數塊。晝夜鏖戰，尸橫遍野。106師團參謀次日電報岡村，一行字寫得發抖：“被包圍，彈藥漸乏?！?/p>

鏖戰持續到10月10日。最后的日軍突圍失敗，師團長堀內文次被擊斃，副官自盡，殘兵或俘或潰。中國軍統計，僅戰死的日兵就逾萬，戰馬倒斃在稻田，血水伴著秋雨流入修河，顏色發黑。

槍聲停了，空氣卻更沉重。烈日翻曬下，泥濘里浮腫的尸體和炸裂的罐頭、軍毯、破爛鋼盔混成一團，蒼蠅嗡嗡。部隊急需清理戰場，可士兵們已經連續作戰多日，饑餓、瘧疾、槍傷纏身，再添撲鼻惡臭，人人退避三舍。

軍部發出通告：繳回一支“三八大蓋”獎銀圓十元，機槍二十元，炮一百元。消息傳到周邊鄉鎮，圍觀者多，報名者寥寥。有人說：“十塊錢買條命，太虧?！边€有人直搖頭：“讓風把他們刮走吧?！?/p>

就在這時，東山腳下，一個滿臉皺紋的老乞丐悄悄鉆進陣地。鄉親們叫他“癟三林”，三十多歲，看上去卻像五十。對他而言，尸臭與饑餓相比不算什么，只要能找點值錢的東西，就有活下去的底氣。

他先掀開一具軍靴破爛的尸首，摸到一枚銀元，再扒開嘴巴，冷光乍現——一顆金牙。接著，第二顆、第三顆……黃燦燦的小東西很快攢成一捧。夜色下，他把金牙藏進破布包，臉上露出罕見的笑。

“老林，你不怕嗎？”有位路過的挑夫忍不住問?！芭吗I死比怕鬼更要命?！崩掀蜇≈ぷ踊亓艘痪洹：喍痰膶υ挘煌盹L帶走。

事實上，日軍軍紀松弛，不少士兵熱衷吞食金飾保值。戰敗后，尸體帶著這些金屬殘留在口腔。老乞丐不識軍事，卻懂得行當里的“破爛學”，越惡臭處，越可能藏著貴重貨。三天三夜，他翻遍主陣地，除金牙外，還摸出懷表、日元鈔票，甚至有一只繪著櫻花的少佐指環。

最終，正規部隊和臨時招募的民夫總算挺過心理與生理的雙重折磨，把能用的武器拖回后方。統計數字寫在戰報上：輕機槍一百四十二挺，重機槍六十余挺，山炮十六門，迫擊炮二十八門，步槍三千三百余支，戰馬三百三十匹，另俘敵一百二十人。那一捧金牙自然未列其間，它們隨老乞丐不知所終。

相比這串冷冰冰的數字，人們更難忘的是那段日頭炙烤下的惡臭和呻吟。萬家嶺的勝利為武漢會戰贏得寶貴喘息，卻也讓無數家庭再無團圓。一名參戰排長回憶時說，那些天只覺得時間被血粘住，走得極慢，連呼吸都像在泥漿里。

抗戰史料中常提到萬家嶺的“戰術奇襲”，卻較少描繪清理現場的瑣碎與艱苦。戰后物資匱乏，軍費捉襟見肘，薛岳設賞金也屬無奈之舉。打贏仗容易，收尾難，這正是長期戰爭中的隱痛。

老乞丐的傳說流傳了很久。有人說他靠那把金牙在南昌開起小茶館，也有人說他過度揮霍，依舊潦倒。真假已無從考證，但他用盡力氣撿拾殘骸的身影，卻讓聽者心里發緊：生存與尊嚴，有時只隔著一口腐臭的秋風。

戰爭結束多年后，萬家嶺周邊仍能翻出彈片、殘缺的軍帽扣、被火器熔出的銅塊。當地小孩把它們當玩具，老兵抬頭默然。有意思的是，誰也沒再提起要去找金牙。那不是傳奇，而是噩夢的碎片。

在史書的宏大敘事之外，像老乞丐這樣的人常被忽視?？烧撬麄?，讓戰后的空地重回人間，也讓勝利背后的代價被悄悄記下。73天后，武漢淪陷；然而萬家嶺一役，卻讓侵略者第一次在中部戰場遭受重大挫折，也向國內外證明：日本陸軍并非不可戰勝。

如果說槍炮奪走了生命，那么腐臭中的金牙則提醒后來者：死亡和財富的距離，可能只隔一道顫抖的指尖。 萬家嶺的土層還在翻新，可那場十二日夜的鏖戰，依舊在江西秋風里回蕩。