梁興初剛走，三十八軍就吃了大虧，傷亡至六千，是指揮的問(wèn)題嗎？

1950年10月25日，鴨綠江畔的秋風(fēng)帶著寒意。彼時(shí)的三十八軍剛剛在第一次戰(zhàn)役里打出名堂，“萬(wàn)歲軍”之名迅速傳遍前后方，這支部隊(duì)的掌門人，正是三十七歲的梁興初。很多人后來(lái)回想那幾天，說(shuō)凡是走在他身邊，總能被那股子銳氣裹得熱血上頭。

這一年多里，梁興初的身影幾乎成了三十八軍的代名詞。他在松骨峰一戰(zhàn)打出聲名，隨后又在二、三、四次戰(zhàn)役里連出奇兵，把教科書般的穿插迂回演到極致。可就在1951年初春，梁興初負(fù)傷，被命令回國(guó)治療。對(duì)于許多官兵而言，他就像戰(zhàn)旗，旗子不在陣地上，人卻必須打仗，這種心理落差一下子顯現(xiàn)出來(lái)。

養(yǎng)傷歸國(guó)期間，梁興初抓緊時(shí)間做了三件事：去鐵嶺后方醫(yī)院安撫傷員家屬；到北京向毛澤東匯報(bào)朝鮮前線的新情況；隨后又受楊成武之邀，在天津給二十兵團(tuán)講授對(duì)美作戰(zhàn)心得。楊成武還當(dāng)面交底：“兄弟，兵團(tuán)缺個(gè)帶頭人，有沒(méi)有興趣？”梁興初點(diǎn)頭，說(shuō)是軍人到哪都是打仗，組織怎么調(diào)就去哪。于是1952年3月，他正式接任志愿軍二十兵團(tuán)代理司令，三十八軍自此易帥。

38軍的新領(lǐng)隊(duì)，是原副軍長(zhǎng)江擁輝。論底子，這位跟隨林彪打天下的虎將不差：四平、遼沈、平津，都有他的身影。年僅三十五歲，卻早在解放戰(zhàn)爭(zhēng)末期當(dāng)上了軍參謀長(zhǎng)。不過(guò)，新官上任趕上了最不巧的時(shí)機(jī)：部隊(duì)連續(xù)惡戰(zhàn)，老兵折損，新兵滿營(yíng)；政委劉西元?jiǎng)偡钫{(diào)回國(guó)，主心骨少了一半；再碰上朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)進(jìn)入拉鋸，敵我都在試探反復(fù)，狀況比任何一次大會(huì)戰(zhàn)都復(fù)雜。

1952年9月，志愿軍總部決定抓住秋季窗口期搞一場(chǎng)“點(diǎn)穴”式反擊。十二、三十九、六十八軍打頭陣，三十八軍作掩護(hù)；隨后第二批攻勢(shì)里，三十八軍被推上主力位置，目標(biāo)只有兩個(gè)，白馬山、箭頭山。那是漢城至鐵原的咽喉，高度不過(guò)五百多米，卻能俯瞰公路和鐵路走向。奪下它，就能堵住美韓軍的補(bǔ)給線。

江擁輝定下夜襲計(jì)劃：全軍提前滲透，天黑前潛入山腳，凌晨起爆，搶占高地。野蒿汁、泥漿涂滿戰(zhàn)衣，頭盔套草帽，戰(zhàn)士們連呼吸都掐著數(shù)。連長(zhǎng)悄聲布置，“打第一槍前，只許貓著走，腳底不許響。”演練三次，毫無(wú)紕漏。

可惜，紙包不住火。突擊營(yíng)干部谷中蛟突然失蹤。沒(méi)多久，就有情報(bào)回傳：韓軍第九師緊急歸攏部隊(duì)，在白馬山構(gòu)筑縱深火力網(wǎng)。幾天后，情報(bào)部門確認(rèn)谷中蛟叛逃，美軍電臺(tái)里能聽(tīng)見(jiàn)熟悉的東北口音給韓軍講“志愿軍夜間出動(dòng)的套路”。江擁輝拍桌子怒吼：“這廝，壞了全盤！”計(jì)劃只能改成強(qiáng)攻，危險(xiǎn)陡增。

10月6日18時(shí)，陣地炮聲轟鳴。三十八軍兩個(gè)師在炮火掩護(hù)下翻山越嶺，夜光彈映得山坡如白晝，仍然死死向上。開(kāi)戰(zhàn)當(dāng)夜，七個(gè)高地有五個(gè)被拔掉，局勢(shì)似乎大好。可接下來(lái)四十八小時(shí)，韓軍打了十二次反撲，火力堪比當(dāng)年漢江防線。美軍炮兵連夜支援，155毫米榴彈在山梁上像撕碎的閃電，密集到連伸頭都成了豪賭。經(jīng)驗(yàn)老到的老兵尚且咬牙，新兵第一次上戰(zhàn)場(chǎng)，手里沖鋒槍都沒(méi)摸熟，有人拉著槍機(jī)卻忘了關(guān)保險(xiǎn)，子彈啞火，被炸得滿身是土。腥風(fēng)血雨里，一排人上去半排倒下，前沿一度換了四次連長(zhǎng)。

懸殊火力之外，指揮節(jié)拍也亂了。梁興初當(dāng)年常常前沿發(fā)號(hào)施令，手里一張簡(jiǎn)陋地圖，就能喊著“左繞山腳，三分鐘后沖頂”。江擁輝更擅長(zhǎng)前線拼刺，強(qiáng)攻中卻難以抽身統(tǒng)全局，導(dǎo)致部隊(duì)輪替不及時(shí)、防空掩護(hù)沒(méi)能跟進(jìn)。于是，在姚南、598.8高地、537.7高地的搶奪里，反復(fù)易手三十余次，六千多名將士倒在彈坑和亂石間。

傷亡數(shù)字傳回總部，震動(dòng)極大。總作戰(zhàn)部長(zhǎng)張震率工作組火速進(jìn)山。調(diào)查結(jié)果擺在桌面：計(jì)劃敗露、接替匆促、新兵比重過(guò)大、火力懸殊、指揮協(xié)同生疏，諸因疊加。最致命的裂口，還是谷中蛟的泄密。有人揣測(cè)：若梁興初當(dāng)時(shí)還在，能否力挽狂瀾？可如果情報(bào)已泄露，換誰(shuí)來(lái)恐怕也得硬碰硬。軍中一句老話，“紙糊的包谷倉(cāng)，經(jīng)不住一只老鼠”，說(shuō)的就是這個(gè)理兒。

有意思的是，這場(chǎng)折戟并沒(méi)有摧垮三十八軍。決定撤出白馬山時(shí)，江擁輝一句“還能再打，但不值當(dāng)了”，讓官兵憋著一股勁。沒(méi)多久，西海岸反登陸作戰(zhàn)打響，三十八軍主動(dòng)請(qǐng)纓，以七晝夜連續(xù)奔襲，一舉摧毀敵人登陸企圖，靠硬仗把名頭又拉了回來(lái)。等到1955年才凱旋時(shí)，這支部隊(duì)仍列志愿軍序列的最后一梯次，堅(jiān)持最久。

回看這段曲折，大虧固然讓人心疼，但它把戰(zhàn)場(chǎng)的鐵律寫得明明白白：領(lǐng)袖更迭必須平穩(wěn)，情報(bào)保密不容紕漏，新兵訓(xùn)練絕非走過(guò)場(chǎng)，強(qiáng)攻與迂回應(yīng)分寸得當(dāng)。三十八軍能夠在隨后的戰(zhàn)斗里重振雄風(fēng)，說(shuō)明它的根還在，骨頭還硬。梁興初、江擁輝、以及無(wú)數(shù)無(wú)名戰(zhàn)士，共同鑄成那面“萬(wàn)歲軍”的旗號(hào)；哪怕一時(shí)間折斷了槍，也沒(méi)人丟下那面旗。