回到1992年,如果你站在中國的街頭巷尾,入眼全是兩個輪子的天下。
絕大部分老百姓的生活,是伴隨著“三槍牌”大杠車鏈條的咔噠聲一天天轉(zhuǎn)動的。
在那會兒,家里要是能停輛燒油的小轎車,那絕對是幾萬人里挑一的稀罕景,至于“新能源”是個什么東西,壓根沒人聽過。
偏偏就在那年,八十一歲高齡的錢學(xué)森,給國務(wù)院遞了封信。
這信里的念頭,乍一聽簡直是天方夜譚:咱中國的汽車工業(yè),別費勁搞什么汽油柴油了,直接跨過去,搞新能源。
![]()
要知道,當(dāng)時國內(nèi)連柏油路都沒鋪幾條,石油多得用不完,也沒人知道啥叫堵車、啥叫霧霾。
在這個節(jié)骨眼上喊著要弄電動車,這筆賬,老爺子到底是咋算的?
這事兒,還得從他那雙見過大世面的眼睛說起。
大伙兒都曉得他是搞火箭的祖師爺,可很少有人知道,他還是個有著十幾年駕齡的“老司機”。
當(dāng)年在美國加州理工教書的時候,他就置辦了一輛私家車上下班。
![]()
有一回,他甚至直接開車橫穿了美國,從西海岸一路殺到了東海岸。
這趟長途奔襲讓他琢磨明白了兩件事:第一,汽車這玩意兒確實方便;第二,這東西帶來的噪音、尾氣和擁堵,是工業(yè)化甩不掉的爛攤子。
把時間推到1987年,錢學(xué)森以中國科協(xié)主席的身份去英國和德國轉(zhuǎn)了一圈。
在那兒,他親眼目睹了西方“汽車文明”的陰暗面——車多成災(zāi)。
看著大街上擠成一鍋粥的鐵皮殼子,他的腦子里開始快進,推演中國幾十年后的樣子。
![]()
當(dāng)時的邏輯并不復(fù)雜:西方國家起步早,日子是過好了,但也背上了一屁股的環(huán)境債。
中國要是傻乎乎地跟在后面學(xué),先燒油,再治污,最后再琢磨新能源,那這輩子都只能吃別人的尾氣。
更要命的是,一旦中國也擁有了千萬級別的汽車,光是燒掉的油和排出的廢氣,就能把咱們的發(fā)展鎖死。
既然明知道那是條又堵又嗆人的死胡同,為啥非要往里鉆?
在英德考察的那段日子,他敏銳地捕捉到一個信號:國外已經(jīng)在搗鼓高效蓄電池了。
![]()
把這個技術(shù)變量往公式里一放,錢學(xué)森得出了一個驚人的戰(zhàn)略判斷:換道超車。
他在信里話說得很直:別跟在歐美后面屁顛屁顛地學(xué)造燃油車了,直接集中兵力攻克電動汽車,一步跨進新時代。
這話在當(dāng)時聽來,風(fēng)險大得嚇人。
扔掉成熟的燃油車技術(shù),去押注一個連影兒都沒有的電動未來,這買賣劃算嗎?
國家的回復(fù)干脆利落:劃算。
![]()
收到信后,國務(wù)院副總理鄒家華二話沒說,回信表示雙手贊成。
緊接著,“電動汽車研究計劃”就被寫進了“八五”計劃,國家大筆一揮,撥了1500萬——擱那個年代,這絕對是筆巨款。
到了1993年3月,錢學(xué)森又補了一刀,他在信里強調(diào):“民用的車子必須得電氣化,用蓄電池…
既然這樣,咱們?yōu)樯恫缓菹滦膩恚苯犹^汽油車這一關(guān)?”
![]()
可話說回來,歷史并沒有完全照著劇本演。
往后的整整三十年,中國馬路上跑的主力軍,還是一輛接一輛的油車。
直到最近這兩年,綠牌車才算是真正火了起來。
既然上面重視了,路子也指明了,為啥咱們還是“晚點”了三十年?
說白了,落地的這筆賬,比畫藍圖難算多了。
![]()
雖說錢老的眼光毒辣,可那時候的中國汽車工業(yè),面前橫著兩座大山。
一是缺人,二是缺技術(shù)。
尤其是電池這塊,功率上不去、跑不遠、還不安全,再加上怎么把電池和輪子連起來的電驅(qū)動系統(tǒng),那會兒全是填不平的技術(shù)大坑。
還有一個更火燒眉毛的事實:國家經(jīng)濟正如日中天,急需大量的輪子來拉貨運人。
成熟的燃油車技術(shù)雖然“老舊”,但它能立馬干活,解決眼下的急難愁盼。
![]()
而電動車雖說是未來,可遠水解不了近渴。
于是,最后定下來的調(diào)子是個折中法:應(yīng)用上,繼續(xù)讓油車挑大梁,滿足發(fā)展需要;研發(fā)上,死死咬住電動技術(shù)不放,坐等風(fēng)起。
這一等,就是三十個寒暑。
但這三十年沒白熬。
正因為有了錢學(xué)森當(dāng)年的那聲吆喝,國家早在三十年前就開始埋頭布局。
![]()
哪怕中間經(jīng)歷了石油危機的折騰和技術(shù)的反復(fù)拉鋸,可等到電池技術(shù)終于捅破窗戶紙的時候,中國手里早已攢足了彎道超車的底牌。
瞧瞧現(xiàn)在中國電動車在全球的風(fēng)光勁兒,就是對當(dāng)年那個看似“不靠譜”建議最響亮的回應(yīng)。
其實,錢學(xué)森這種“跨越式”的腦回路,不光用在造車上,甚至連“吃飯”這事兒他都算計進去了。
這事聽著更玄乎。
錢學(xué)森是個大科學(xué)家,但灶臺上的功夫也是一流。
![]()
當(dāng)年在美國留學(xué),為了慰藉大伙的思鄉(xiāng)胃,他經(jīng)常在聚會上露兩手。
到了晚年,1989年,他翻看一本叫《中國美食詩文》的閑書,里面提到了冰鎮(zhèn)酸梅湯、糖葫蘆這些小時候的零嘴。
合上書,老爺子又拋出了一個預(yù)言。
他提出要猛搞“快餐業(yè)”。
他的原話是:“研究這玩意兒將引發(fā)一件大事,那是人類歷史上的一場新革命!”
![]()
那會兒可是1989年,肯德基進中國還沒兩天,外賣小哥更是連影子都找不到。
大伙可能會想,這不就是為了圖個吃飯省事嗎?
在錢學(xué)森眼里,這哪里是吃飯,這分明是系統(tǒng)工程。
他的賬是這么算的:快餐業(yè)是把烹飪藝術(shù)、營養(yǎng)科學(xué)、連鎖經(jīng)營、金融資本還有工業(yè)化生產(chǎn)揉在一塊的多維體系。
他想干的,是用現(xiàn)代工業(yè)的手段把中華飲食文化通過流水線給支棱起來,提升到精神文明的高度。
![]()
就像他看汽車不僅僅是代步工具,而是能源戰(zhàn)略一樣;他看快餐也不僅僅是填飽肚子,那是餐飲產(chǎn)業(yè)的標準化和現(xiàn)代化。
如今回頭看,滿大街穿梭的外賣騎手和遍地的連鎖店,又一次證明了他當(dāng)年的眼光。
雖然呈現(xiàn)形式可能跟他當(dāng)初想的有點出入,但“飲食工業(yè)化”這個大方向,確實讓他給言中了。
錢學(xué)森這一輩子,似乎總是在干這種事:當(dāng)別人還在為一日三餐發(fā)愁的時候,他已經(jīng)透過迷霧看到了三十年后的科技巨浪;當(dāng)別人還在在那條老工業(yè)路上排隊的時候,他已經(jīng)琢磨好了換道超車的路線圖。
這種本事,大概跟他那個特殊的家庭脫不開干系。
父親錢均夫是治學(xué)嚴謹?shù)慕逃遥赣H章蘭娟算術(shù)能力超群。
在這樣的環(huán)境里熏陶出來,再加上后來在交通大學(xué)、麻省理工和加州理工的歷練,讓他養(yǎng)成了一種習(xí)慣——用系統(tǒng)工程的視角去拆解一切問題,不管是火箭、轎車,還是漢堡包。
很多時候,咱們覺得是“神預(yù)言”,其實那不過是極致的理性計算。
他把所有的變量都塞進公式里,算出來的那個最優(yōu)解,往往就是未來的模樣。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.