9.5分！年度劇王，口碑炸翻了

喜歡上班的人有福了！

誰不想在工位上急頭白臉肝個八小時，回到家再打開一集《匹茲堡醫(yī)護前線》繼續(xù)“上班”，然后失去所有力氣和手段，沉沉睡去呢？

看過這劇的，懂得都懂，沉迷的是一種沉浸式上班的追劇體驗。

沒有鋪墊和緩沖，隨著鏡頭推進，“你”就站在了匹茲堡創(chuàng)傷醫(yī)學中心急診科里。

病患不斷被推進來，醫(yī)生們需要不斷做出決定，解決生死攸關(guān)的難題與重重意外。

崩如潰？

先別急著崩潰哦，因為有病人“滋”一下尿到了“你”身上哦~

也有人說，這是一部對ADHD（多動癥）很友好的劇。

《匹茲堡醫(yī)護前線》不像尋常醫(yī)療劇那樣一集主要講一到兩個病例，而是以“監(jiān)控攝像頭”般的全景視角，“真實”記錄急診科的全貌。

第一季每一集對應(yīng)一小時，十五小時即為一次輪班，幾乎與現(xiàn)實同步。

鏡頭在不同病人和醫(yī)生間來回切換，而急診醫(yī)生每三到五分鐘就會從A任務(wù)被叫到B任務(wù)。

也是看了這部劇，我才知道醫(yī)療劇里穿插戀愛劇情是多么有必要——說的就是你，《實習醫(yī)生格蕾》——不然看到最后，觀眾都累到聽不進臺詞了……

問題來了：把人看到精疲力盡的劇為什么能封神成這樣？

第一季，豆瓣9.5分，在金球獎和艾美獎都收獲重磅獎項，如最佳劇情類劇集、最佳男主角、最佳女配角……

第二季，豆瓣開分9.4，爛番茄新鮮度95%，不出意外又將鎖定年度劇王。

看完就會知道，《匹茲堡醫(yī)護前線》的“累”，恰恰是真實感的終極營造。

Let's 上班——

第二季設(shè)定在美國獨立紀念日的周末，養(yǎng)老院來了不少單子，救護車也在持續(xù)輸送“倒霉蛋”進醫(yī)院。

有個工人被高空墜物精準擊中上臂、有位修女眼部感染淋病菌、有個魔童把彈珠吸進鼻子里、有位老人搶救無效……

與此同時，另一邊，醫(yī)護人員在衛(wèi)生間發(fā)現(xiàn)了一個棄嬰。醫(yī)生們一邊協(xié)同警方調(diào)查生母是誰，一邊對嬰兒進行健康檢查。

再另一邊，一個散發(fā)著惡臭的流浪漢出現(xiàn)在急診科，病人們紛紛投訴，醫(yī)生們還得負責他洗澡，叮囑他把犄角旮旯都洗到。

難以比較，是第一季里敞開外套就放出三只老鼠的流浪漢更“嚇飯”，還是這位手臂上長出一堆蛆的流浪漢更噴飯。

特里妮蒂接診一個下巴受傷的女童，卻在孩子身上發(fā)現(xiàn)多道傷痕和淤青，她懷疑女孩是否遭到了監(jiān)護人的虐待。

兩位新同事也加入“戰(zhàn)場”，他們即將踏上每位醫(yī)生走過的老路——

年輕醫(yī)生梅爾一邊焦頭爛額地工作，一邊焦慮著今天的庭外質(zhì)詢。同事則一臉輕松地表示，“被起訴是急診科醫(yī)生必經(jīng)的旅程”。

還有麥凱醫(yī)生，因為救人違反保釋條例，如今必須在電子腳鐐的監(jiān)視下工作……

整個過程中，沒有背景音樂煽情或調(diào)動觀眾的興奮，因為任何多余的音效在這里都是一種打擾。

我們聽到的，只有對講機里的呼叫、監(jiān)護儀的電子音、輪床滾過地板的摩擦聲，手術(shù)間的血滋呼啦，以及醫(yī)生們簡潔的指令和疲憊的玩笑……沉浸感由此達到頂峰。

誰曾想呢……即便已經(jīng)忙亂成這樣，第二季的節(jié)奏比起第一季竟然還算從容。

呈現(xiàn)“亂成一鍋粥”的狀態(tài)并不簡單，如何有序地呈現(xiàn)“亂”，反而更考驗編劇的功力與導(dǎo)演的調(diào)度。

拿一個典型場景舉例：

一個胸部遇刺的病人正在被全力搶救，主治醫(yī)生羅比一邊布置任務(wù)，一邊向同事們介紹即將接管自己工作的新主治醫(yī)生巴蘭。

在醫(yī)生的對話中，我們可以一邊get“右胸被刺傷，開左胸反而視野更好”的專業(yè)知識，一邊品出羅比和巴蘭的理念沖突——前者是信奉經(jīng)驗的傳統(tǒng)老醫(yī)生，后者是利用數(shù)據(jù)、AI的技術(shù)型新醫(yī)生。

領(lǐng)導(dǎo)們沒放棄暗戳戳搞辦公室政治，新來的實習生的成長線也被埋下伏筆——愛顯擺的詹姆斯躍躍欲試想做手術(shù)，愛擺爛的喬伊則說“反正那家伙也死定了”。

所有信息同時發(fā)生、互相穿插，卻雜而不亂。

我們看到的是一個完整生態(tài)系統(tǒng)在高壓下的強力運轉(zhuǎn)。

全景式呈現(xiàn)，除了高效傳遞信息和塑造人物，更在無聲地傳遞情感。

第三集有很多地方都讓我忍不住唏噓甚至落淚：

前一個鏡頭，一對情侶在走廊上惡言相向，互不退讓，憤怒地為這段關(guān)系畫下句號。

后一個鏡頭，目睹這一切的病患懇請醫(yī)生幫自己錄一段視頻。

面對鏡頭，他鄭重地向妻子道歉，他不希望兩人的最終對話是傷人心的惡語——巧的是，妻子在陷入昏迷前也說了同樣的話。

人只有躺在病床上，才知道真正珍貴的是什么，才會知道自己過去像億萬富翁般揮霍著時間和情感……

另一些感情則更為靜默。

一位女士作為“緊急聯(lián)系人”趕到醫(yī)院，與四年不見的前夫重逢。

聽到醫(yī)生的診斷，她才后知后覺意識到，當年自己因丈夫性情大變而選擇離開，而丈夫變化的根源可能是腫瘤。

時過境遷，兩人已然不存在從頭來過，留下的只有一聲輕嘆和滿滿釋然。

一場分手、一次表白、一種釋然……這些場景并置本身就是一種表達。

急診室是一個大大世界的縮影，它訴說著人生百態(tài)，見證著我們?nèi)绾蝹Α⑷绾蜗鄲邸⑷绾五e過，又如何尋找著理解與完整。

可悲的是，我們學不會吸取前人經(jīng)驗，總要走過這些必經(jīng)之路。

病患們的故事很動人，但更打動我的還是醫(yī)生們——他們不是完美英雄，他們是有血有肉、會疲憊、會崩潰的，真實的人。

主治醫(yī)生羅比是定海神針般的存在，能兼顧眾多患者，還能適時點撥實習生。

然而，也是他——背負巨大的心理創(chuàng)傷，也曾自責地在停尸間里痛哭，更在樓梯間里累到失神后機械地趕赴病人身旁。

第二季，他在車流中狂飆摩托趕到醫(yī)院，上完最后一輪班后，他即將開啟三個月的摩托車旅行……解壓方式已經(jīng)到了主動“作死”的地步。

很多醫(yī)生都是這樣，在這場縫補世界的作戰(zhàn)中，出現(xiàn)焦慮、應(yīng)激、藥物成癮、過勞……等等問題，每個人都會產(chǎn)生辭職或自殺的念頭。

但他們往往來不及縫補自己，又要趕赴下一場戰(zhàn)役。

從某種程度來說，《匹茲堡醫(yī)護前線》或許是一部后疫情時代才會被拍出來、被推崇、引發(fā)深深共情的醫(yī)療劇——

我們都見證過醫(yī)療體系的崩潰與僵化，也更能共情醫(yī)護人員的處境，看見在匱乏資源中維持秩序并撐住生死線的，并非“手術(shù)成功率100%”的天才醫(yī)生，而是這些基層醫(yī)護人員。

也正是在這種無止境的高壓與消耗中，個體的成長才顯得格外動人——他們在最不適合成長的地方成長了。

比如，有個外科主任媽和內(nèi)分泌科專家爸的實習醫(yī)生維多利亞，一開始就被懷疑是走后門，上班第一天甚至直接暈血倒地。

但維多利亞沒有過多解釋，而是默默學習，用一次次實際行動積累經(jīng)驗，練習縫合、配藥、協(xié)助搶救、與患者溝通……她的成長過程并不抓馬，只是一點一滴的累積。

于是我們看到，在第一季最后，她已經(jīng)能挺身而出，在質(zhì)疑聲中自制一個簡陋的醫(yī)學裝置，保住中彈兒童的生命。

醫(yī)護人員的成長或許都是這樣，他們的成熟來自于“即使害怕也必須繼續(xù)”的肌肉記憶和“不得不做”的重復(fù)，以及“救死扶傷”的醫(yī)者仁心。

《匹茲堡醫(yī)護前線》做到的，是把這群普通醫(yī)者的堅持與成長，傳遞出比英雄主義更真實、更動人的力量——

有人主動為病人輸血，有人陷入醫(yī)患關(guān)系仍把病人生命放在第一位，有人在滿意度kpi考核下努力爭取醫(yī)生與患者的權(quán)益，有人只是從一臺手術(shù)走向下一臺手術(shù)……

沒錯，下一個。

醫(yī)生們的故事，就在這扇永不關(guān)閉的大門之后持續(xù)進行著——他們的工作就是面對一個病人，再下一個病人。

我也好希望《匹茲堡醫(yī)護前線》能持續(xù)書寫下去，第二季，再第三季——書寫這日復(fù)一日的辛勞。

這份重復(fù)的堅持，才是這世上最深沉也最可信的力量。