1981年，宋慶齡在病重時立下遺囑：去世后要和保姆李燕娥合葬

1927年秋夜，淮海路的石板路被雨水浸得發亮。街燈下，一位瘦小的年輕女子拖著竹箱低頭急行，她叫李燕娥，16歲離家出走，這是她第一次踏進上海。幾小時后，她被同鄉領進了位于莫利哀路的一幢西式小樓，而迎接她的正是時年34歲的宋慶齡。沒人想到，這次雇傭竟會延續半個世紀，并最終改變兩個人的歸宿。

李燕娥到宋宅的第一晚，就見識了女主人的細致與體貼。宋慶齡把原本屬于傭人的偏房換成了朝南的小間，又遞上換洗的藍布衣裳。短短幾句話，讓剛逃離暴力婚姻的李燕娥放下了惶恐。她在心里默默起誓，要一輩子守護眼前這位“夫人”。

真正的考驗很快到來。1928年，宋慶齡在樓上書房接待地下黨人，樓下卻突然闖入兩名探員。李燕娥端著托盤穩穩擋在樓梯口，只說了一句：“夫人午休，改天再來。”探員無功而返，危機就此化解。從那天起，宋慶齡親昵地稱她“李媽”，鑰匙和賬本一并交給她保管。

日軍于1937年11月攻占上海。宋慶齡決定轉赴香港，李燕娥沒猶豫片刻，將所有隨身細軟裝成木箱緊跟主人南下。太平洋戰爭爆發時，香港屢遭轟炸，九龍塘那幢房子屋頂被掀開一個大洞。一次警報響起，宋慶齡剛邁到院子里，天上炸彈呼嘯而至。李燕娥扯過扶梯，扶著宋慶齡翻墻鉆進隔壁防空洞，兩人衣衫盡濕，卻安然無恙。宋慶齡輕聲說：“幸虧有你。”這句淡淡的感激，李燕娥記了整整四十年。

1949年，北平解放。宋慶齡被推選進入中央人民政府，常駐北京。她把上?；春７恍墙唤o李燕娥，并附上一張親筆照片。李燕娥把照片擺進臥室，出門前總要看一眼，仿佛主人仍在屋內。

進入五十年代，宋宅又來了位廣東大廚何元光。表面上，他手藝一流，骨子里卻貪小便宜。幾次買菜短斤少兩被李燕娥戳破，他懷恨在心。1961年11月25日清晨，廚房傳來金屬撞擊聲，周和康沖進去看見何元光高舉菜刀。短促搏斗后，李燕娥頭部和肩背多處被砍，血跡斑斑。事發當晚，在北京的宋慶齡沒收到例行書信，心生不安。三天后真相傳到香山寓所，她立刻飛回上海。剛踏進門，李燕娥扶梯而立，額上繃帶還滲著血。宋慶齡再無法克制，摟著她哽咽：“李媽，你要撐住?！倍潭淌粋€字，壓住了所有痛惜。

從那以后，“李媽”被改口為“李姐”。宋慶齡在餐桌安排主座讓給她，朋友來訪也一律介紹“這是我姐姐”。對這種禮遇，李燕娥總是紅著臉推辭，但宋慶齡的堅持無人能改。1971年，宋慶齡在北京給周和康寫信，要他備好油雞和水果為李燕娥慶生，“她已跟我四十余年，應有所慰。”字跡略顯急促，卻溫暖如常。

1979年深冬，李燕娥被確診子宮癌晚期。宋慶齡把她接到北京，安排在阜外大樓最安靜的病房。每天清晨，一碗雞湯、一碟蘋果片準時送到床頭。李燕娥體力衰退，卻仍惦記著廚房采購。宋慶齡輕聲勸她安心養病，隨手把病歷合上。

1981年2月5日，清晨的北海公園薄霧未散，電話鈴突然響起：李燕娥病逝，終年七十歲。宋慶齡沉默許久，只留下四個字：“送她回家。”此時她自己已因慢性白血病時常胸悶乏力，但仍執筆寫信給上海市有關部門，囑托將李燕娥的骨灰安葬在父母墓旁，并特別要求立碑：“李燕娥女士之墓，宋慶齡立。”同年4月4日，墓穴完成安葬。上海細雨，黑色絲絨布緩緩落下，墓碑字跡雪白。

五月，宋慶齡病情急轉。臨終前，她交給秘書一份加蓋紅印的補遺：“我去后，骨灰亦放李姐旁，與之相對?！?月29日深夜，她在北京逝世，享年八十八歲。七日后，灰白色骨灰盒抵滬，依遺愿置于右側墓穴。兩座碑相距不足兩米，一高一矮，靜靜對視。

時人疑惑：一位國家名譽主席，為什么選擇與普通保姆合葬？答案其實簡單。五十四年的生死相隨，已經把雇傭關系熔化成血脈般的親密。有人說這是一段傳奇，也有人視作人生難得的知己。可對宋慶齡來說，無非一句“同去同歸”，便足夠說明一切。