1954年曾希圣赴淮河救災路上睡著，醒來后生氣：我是來享受的嗎

1949年10月，北風剛起，中央機關里懸掛的一幅華東水利總圖映入毛澤東的眼簾。密密的藍線直指淮河，他抬手在圖紙上點了點，輕聲說了一句：“這條河，誤了多少人。”旁邊的周恩來接口：“安徽缺的不是熱情，還是得要懂行的人。”幾個月后，曾希圣的名字被圈了出來。

安徽在舊時代常被稱作“乞丐之鄉”。地處淮河中游，年年鬧水，百姓的記憶里盡是“走千走萬，不走淮河兩岸”的嘆息。1950年、1951年接連兩場大水，淹掉近千萬人的口糧，尸橫田疇。對剛剛建國的中央來說，這不僅是天災，更是必須立刻破解的政治難題。

曾希圣本不陌生這片土地。早在1941年皖南事變后，他就在無為、廬江一帶組織游擊隊；組建新四軍第七師時，他一肩挑師長兼政委，將“窮七師”硬生生養成“富七師”。糧食、棉花、鹽、木材，源源不斷地運去了蘇中、蘇北，給根據地撐起了后勤。如此腕力，恰是治理安徽所需。

可在華東局內部討論誰來坐安徽“一號位”時，不少人猶豫：曾希圣是“紅色密碼之父”，破譯電報的能耐響當當，卻能不能把山河治到風調雨順？毛澤東擺了擺手：“無線電能破敵謀，他也能破‘水寇’，就他吧。”一句定音，1952年1月，安徽省委機關遷往合肥，52歲的曾希圣扛起書記印。

上任第一件事，他沒進辦公室，而是順水而下，用半月時間把蚌埠、鳳陽、五河、阜陽跑了個遍。每到一處，他蹲在田埂邊跟老農嘮，“莊稼被淹，下一步種啥最要緊？”農村長大的干部，聽得懂老百姓的方言，知道稻田淹了還能搶救，棉田卻保不住，于是拿出“改季改種”方子：早冬小麥，遲季棉花，讓土地有喘息余地，也讓農民手里有糧、有布。

治水才是根本。1952年，淠河上游的佛子嶺水庫破土，黝黑的民工沿山排成長龍搬石壓堤，曾希圣一天之內三趟上壩，扯著喇叭喊：“干不完活，人就走不了！”還是土辦法，但管用。到1954年主體合龍，庫容七億立方米，淠河下游第一次沒有被淹成澤國。工程師們回憶，曾希圣最常說的兩句話，一句是“別算小賬”，另一句就是“水來了要有退路”。

可天有不測。1954年5月至7月，長江中下游雨帶滯留，淮河、淠河、南淝河多處水位同時暴漲。7月中旬，小蚌埠以下河段流量超1931年大洪水。安慶、蕪湖、滁縣齊告急，電話、電報接連進省委。那幾天，曾希圣幾乎不合眼，先是乘火車趕安慶，轉頭又乘小火輪奔蕪湖。緊接著，淮北王家壩險情升級，他干脆抓了輛電瓶車，連夜北上。

就是在那趟趕往淮河防線的路上，疲憊到極點的他在船倉里打了個盹。半小時后船靠岸，秘書想叫醒他，值班干部按住：“書記兩天沒合眼，讓他歇會兒吧。”救災隊伍一行先走了。醒來后，他第一句便是：“輪船呢？”得知已經開走，他臉色頓時鐵青，“我是來享受的嗎？！”這句話沒帶一點官架子，透著急火與責任感。旁人記得，他幾步沖上甲板，抄起喇叭招呼返航。風雨里，那口湖南鄉音帶著怒意，“掉頭！”短促有力，就像當年長征路上的密碼電波。

趕往前線后，他在淮河北岸親手畫了三道防守線，指哪兒挖槽，哪里加袋，不到天亮就定下方案。最要命的是鳴羅山，二十萬人被困，連日無糧。曾希圣當場拍板，請求空軍支援。駐蚌埠機場首批三架運輸機下午就起飛，成袋的炒面、鹽菜從天而降。當晚，山頂一位孕婦竟順利產子，當地人說“孩子踩著面袋出生”，這話流傳多年。

洪水退后，安徽并未一蹶不振。1955年統計，糧產量提高到一一五二點九萬噸，比國家給的指標還多兩百多萬噸。淮南煤礦、馬鋼、銅陵有色，這些工業種子也在那時陸續落地。曾希圣把上海一百多家技術力量較強的廠子“請”到安徽，理由很簡單：“只在沿海轉圈，內陸永遠窮。”工人代表猶豫，他抬手一拍桌子：“去，廠房我給，房子我蓋，孩子讀書我包！”

1958年前后，全國形勢復雜，安徽糧食再度緊張。1961年初，他在蚌埠召集地市書記，桌上只有蘿卜、白菜、酸菜。曾希圣夾了一口蘿卜，放下筷子：“我們都快吃不下去了，群眾更難。要想辦法把口糧交給農戶，田還是集體的，收成先讓人家吃飽。”他稱之為“責任田試點”。會議后淮北十幾個公社先行，畝產雖不翻番，卻穩定在災年線以上。

1960年秋，山東受災，中央把他調去濟南。有人問：“安徽正缺你。”他擺擺手：“治河、防饑、抓生產，哪都一個理。”短短一年，他把德州、聊城的水利骨干全拉上堤壩，冬天凍土開渠，兩年內黃河故道新增灌溉面積三百多萬畝。濟南軍區一位干部回憶：“他白天在指揮所罵水情，晚上和勤務兵蹲炕頭啃地瓜，沒見過這樣的省書記。”

回到安徽的那天，佛子嶺大壩上一片安靜，庫區波平如鏡。工程技術員湊上來匯報水位，他只望了片刻，轉身說：“水是馴服了，可別忘了繼續防。”說完，大步下山。日歷翻到1965年，安徽糧食再次豐收，主產區農戶第一回自發提出“交售任務完了，余糧還能換零件”。

后來，安徽農業改革被寫進中央文件，不少專家談起“家庭聯產承包責任制”的種子，都會追溯到曾希圣那幾次會議。“我是來享受的嗎？”那句怒斥，在淮河岸邊被風吹散，卻始終鏗鏘。