副主任鐘期光被打，王必成怒令處決打人者，鐘卻說：不能瞎胡鬧

一九四七年二月二十一日清晨，山東北部仍被冷霧籠住。前一天結束的萊蕪戰役，讓華東野戰軍第一次體會到三萬余名俘虜帶來的沉重——勝利來得痛快，善后卻像一場手忙腳亂的接力。

萊蕪城外的公路上，吉普車轟著油門碾過薄冰。政治部副主任鐘期光端著一份臨時草擬的俘虜登記表，惦記的卻是另一頭傷員堆成的雪窩。他得趕在太陽落山前把這摞表送到野戰醫院，否則夜里恐怕就有人凍死。

半山坡突然躥出十來個渾身血跡的士兵，其中大半手腳纏著繃帶。帶頭的漢子胡茬結霜，胳膊上彈片口子正滲黑血。他沖車喊：“把車留下！”情緒像壓了太久的蒸汽，咝地往外冒。

副駕的小周掏槍就要喝止，鐘期光按住他。車門一推，人剛落地，帶頭漢子抓住鐘期光衣領，吼聲嘶啞：“你坐車，我們掉肉，你憑什么？”后面幾個人跟著起哄，凍土被踢得滿天塵霜。嘈雜里，一個肘尖撞在鐘期光額頭，硬生生鼓起青包。

十分鐘不到，警戒班聞聲趕來，鳴了兩槍才讓人群散開。帶頭的排長被摁在地，嘴里還嚷：“打官的不犯法！”哨兵正要戴上手銬，鐘期光抬手阻止：“先安頓傷員！”

消息像風一樣刮進六縱司令部。地圖案前，王必成把折疊尺摔得“哐”一聲：“排長帶頭打政治部干部？槍斃！”司令部的燈泡抖著昏黃光圈，沒人敢接話。江渭清輕聲提醒：“前線擔架缺口太大，火氣容易失控。”王必成卻反問：“軍紀要不要？”

電話打到政治部。聽見“槍斃”二字，鐘期光在話筒里沉了兩秒，然后一句話劈過來：“不能瞎胡鬧！先治兵的傷，再治心的病！”聲音不高，卻把屋里吵嚷都壓下去。王必成握著聽筒，喉結滾了滾，沒有吭聲。

傍晚，凍風翻著灰瓦。那個排長被送到政治部小院，繩子綁得死緊，褲腳黏了冰泥。一看到鐘期光額頭上的青腫，他“撲通”跪下：“首長，我犯渾了！您槍斃我！”院墻角的油燈映出他的淚痕，像融化的霜。

鐘期光蹲下解繩，遞過烤得半糊的紅薯：“吃口熱的再說。”排長握著紅薯，手抖得厲害。屋里火盆噼啪作響，木柴味摻著藥膏味，不刺鼻，卻讓人心軟。鐘期光慢聲問：“昨晚抬了幾個兄弟？”排長點點頭：“三個，都重傷。”說到這，眼神黯下去。

“你打仗不要命，很好。可動手打同志，就是壞習氣。”鐘期光沒有高聲，句句卻貼在骨頭上。“在國民黨那邊，官騎馬兵扛槍是規矩；到了咱這兒，官兵都是老百姓的兒子。你要是心里還割不開那道縫，將來怎么帶人？”

排長把紅薯攥得碎渣掉地，喉嚨哽住，半晌才擠出一句：“我錯得透。”兩行熱淚滴在泥地里，燙出兩個小坑。鐘期光拍拍他肩膀：“知錯能改，就還是好兵。今晚留院里輸兩瓶葡萄糖，明天回排里，傷員安置好后，給弟兄們上一堂課，就講今天這事。”

第二天凌晨，政工科開會總結。鐘期光提出三條：前線增派二百副簡易擔架；舊部隊改編的排、連骨干一律補政治夜校；再建一支“傷員疏運突擊隊”，保證戰后十二小時內把輕重傷分流——王必成聽完，直接在批示欄寫了“照辦”兩字。

一個月后，濟南外圍作戰開始。那個排長帶人夜襲黃河口封鎖線，炸斷敵軍浮橋，自己腿上又挨了一彈。救護車把他送到野戰醫院，路過政工處門口，他一句話讓護士帶到鐘期光：“請告訴首長，部隊這回沒亂，我做到了。”

戰后填報戰功時，王必成批注：“此人有火，有銳氣，亦有過，教育得法，不可輕棄。”江渭清看完笑道：“老鐘那天若真讓人開槍，只怕丟了把好鋼。”王必成把煙頭按進煙缸：“那老鐘一句‘不能瞎胡鬧’，救的何止一人？”

多年以后，檔案里仍能找到那張處分通報：排長記大過一次，留隊察看；同時嘉獎該排在濟南外圍戰斗中炸橋有功。紅筆批語留在最下方——“罰不離教，功不掩錯，人民軍隊自有辦法”。