上世紀八十年代末,漢東的黃土坡上,許睿是第一個走出村子的師范生。不是大學,是武海師范中專,可在那會兒,比村里誰家小子考上高中都風光——畢竟,中專畢業能吃公糧,不用面朝黃土背朝天,不用像他爹娘那樣,頓頓喝稀粥,把玉米面省下來,給他換課本、換路費。
爹娘送他去武海師范那天,娘把攢了十年的雞蛋揣了半筐,爹把煙袋鍋子往石頭上磕得噼啪響,說:“睿啊,咱不圖你當官發財,就圖你以后不受罪,對得起這筐雞蛋,對得起咱一家人的饑荒。”許睿當時紅了眼,攥著爹的手說:“爹,娘,我記住了。”那會兒他眼里的光,比村頭的煤油燈亮,心里除了爹娘,還有同班的劉薇薇——齊耳短發,說話輕聲細語,笑起來有兩個梨渦,是他藏在課本里的念想。
畢業分配,許睿沒留在武海,被分到了漢東市滸山縣最偏遠的鄉鎮,當初中語文老師。鄉鎮的學校是土坯房,黑板裂著縫,學生們穿著打補丁的衣服,可許睿教得認真,備課到深夜,給學生批改作業,連錯別字都圈得工工整整。他偶爾會想起劉薇薇,聽說她回了老家,嫁了個縣城的醫生,日子過得安穩,心里便泛起一陣澀,也只是嘆口氣——他一個偏遠鄉鎮的老師,連自己的日子都沒站穩,哪有資格念想別的。
![]()
變故是第二年秋天來的。鎮上缺文書,書記賈正經翻來翻去,發現整個鄉鎮,就許睿是師范生,識文斷字,還肯踏實干活。賈正經找他談話,說:“小許,文書比老師有奔頭,跟著我干,虧不了你。”許睿猶豫了一夜,想起爹娘的期盼,想起自己在土坯房里的日子,點了頭。
這一點頭,就走出了另一條路。許睿嘴甜,眼尖,賈正經愛抽煙,他兜里總揣著煙,賈正經咳嗽一聲,他就遞上水杯;賈正經有啥心思,他不用問,就猜得八九不離十。賈正經說東,他不往西,賈正經讓他辦啥,他拼盡全力,哪怕是一些擺不上臺面的事。賈正經看他懂事,一路帶著他,從文書到副鎮長,再到鎮長,后來賈正經調去鄰鎮當黨委書記,也把他捎上,讓他當了鄰鎮的黨委書記。
權力像溫水,煮得人慢慢變了味。從鎮長開始,就有人給他送煙酒,后來送紅包,送房子,送女人。起初他還推辭,夜里睡不著覺,想起爹娘的話,想起自己當老師時的踏實,可看著身邊的人都這樣,看著賈正經收得心安理得,看著自己手里的權力能換來那么多以前想都不敢想的東西,他的心就松了。貪一次,就有第二次,一路貪,一路升,轉眼就成了滸山縣的縣委常委、常務副縣長。
他又見到劉薇薇,是在一次縣城的聚會上。劉薇薇老了些,眼角有了皺紋,丈夫早逝,帶著女兒岳思思過日子,日子過得拮據。重逢的那一刻,許睿心里的念想又冒了出來,不是當年那個青澀的喜歡,而是一種補償心理,一種權力帶來的優越感。他開始接濟劉薇薇,給她錢,給她找工作,劉薇薇起初不肯,后來架不住他的熱情,也架不住生活的窘迫,半推半就,成了他的婚外戀情人。
![]()
更荒唐的還在后面。岳思思長大了,眉眼間有幾分劉薇薇年輕時的模樣,嬌俏,任性,知道許睿是副縣長,知道他和母親的關系,卻還是主動貼了上來。許睿看著岳思思,仿佛看到了年輕時的劉薇薇,又仿佛看到了自己從未擁有過的青春,昏了頭,竟然和岳思思也搞在了一起。他給岳思思買名牌,買首飾,答應她以后給她名分,全然忘了自己的妻子,忘了自己的爹娘,忘了自己當年在土坯房里說過的話。
他的仕途一路高歌,從滸山縣調到成濰縣當縣長,后來又當了縣委書記,最后一躍成為漢東市市委常委、常務副市長,還兼任著成濰縣縣委書記,權傾一方。他以為自己做得天衣無縫,以為權力能掩蓋一切,以為那些貪腐的痕跡,那些畸形的情愛,都能被他牢牢攥在手里。
可紙終究包不住火。岳思思懷孕了,鬧著要他離婚,要他娶她,劉薇薇知道后,崩潰大哭,和他撕破了臉。就在這時,中紀委的巡查組進駐漢東,提級巡查督查。關于許睿的舉報信,像雪花一樣涌來,有人舉報他貪腐受賄,有人舉報他權色交易,有人舉報他買官賣官,樁樁件件,都有憑有據。
被帶走的那天,許睿穿著一身名牌西裝,頭發梳得一絲不茍,可臉色慘白,渾身發抖。他看著窗外的漢東市,想起了村里的黃土坡,想起了爹娘的稀粥,想起了武海師范里劉薇薇的梨渦,想起了自己當老師時的那些夜晚。他手里攥著的權力,像沙子一樣,全漏光了;他追逐的情愛,像泡沫一樣,一觸就破。
![]()
后來有人說,許睿落馬后,劉薇薇帶著岳思思回了老家,再也沒出來過;有人說,他爹娘聽說他的事,一口氣沒上來,住進了醫院;還有人說,那些曾經給他送錢送物的人,一個個都倒了霉。
許睿在看守所里,常常對著墻壁發呆,嘴里反復念叨著:“我就是個師范生,我就是想不受罪,我就是想念想個喜歡的人……”可他忘了,念想可以干凈,權力可以干凈,情愛也可以干凈,是他自己,把這一切都弄臟了。漢東的風,吹過黃土坡,吹過鄉鎮的土坯房,吹過市政府的大樓,也吹過看守所的鐵窗,沒人再提起那個師范生,只留下一段荒唐又悲涼的故事,讓人嘆,讓人思。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.