網(wǎng)易2025年最爆的游戲，終于要還完債了

唯有真誠(chéng)，能換真心。

文/王丹&梁樂(lè)天

一年之前，制作組EverStone自己也想不到，《燕云十六聲》（下稱(chēng)《燕云》）的表現(xiàn)能像現(xiàn)在這么好。

2024，原定7月上線的《燕云》，，外界質(zhì)疑聲不斷；但正式上線后，《燕云》的口碑卻逐步逆轉(zhuǎn)，2025年1月底，制作人告訴葡萄君，；后來(lái)，《燕云》還……

連丁磊都在2025Q3電話會(huì)上點(diǎn)名，稱(chēng)《燕云》讓網(wǎng)易成為了「國(guó)內(nèi)唯一一個(gè)把中國(guó)題材帶到海外成功的大型游戲公司」。

《燕云》海外版上線不到一個(gè)月，玩家已破1500萬(wàn)人。游戲最高登上Steam全球熱銷(xiāo)Top 3，SteamDB顯示游戲同在最高峰值破25萬(wàn)。

在2025年底國(guó)游評(píng)獎(jiǎng)季，《燕云》更是展現(xiàn)出了橫掃級(jí)的統(tǒng)治力：在中，它包攬了年度最佳游戲、年度最佳視效、年度最佳聲音設(shè)計(jì)、年度最佳PC/主機(jī)游戲四項(xiàng)大獎(jiǎng)；在中，它同時(shí)拿下了最佳游戲、最佳敘事、玩家最喜愛(ài)游戲、玩家最喜愛(ài)國(guó)產(chǎn)PC游戲、最佳聲音表現(xiàn)五項(xiàng)大獎(jiǎng)。

圖源TapTap

毫無(wú)疑問(wèn)，它稱(chēng)得上是網(wǎng)易2025年最爆的游戲。

而在12月27日，《燕云》更新了自己的首個(gè)周年版本「飲馬渡秋水」，并，刷新了自上線以來(lái)的榜單成績(jī)紀(jì)錄；在昨天（2月6日）上線的新春版本「宮闕日初升」中，他們又推出了新地圖「開(kāi)封皇宮」……比起一年前初上線時(shí)高產(chǎn)了不少。

按常規(guī)思路來(lái)說(shuō)，游戲碰上周年，往往約等于慶生、送福利。但EverStone告訴葡萄君，他們不想做具象化的慶生儀式——周年是個(gè)特殊的節(jié)點(diǎn)，這是個(gè)需要和玩家共同回憶一年江湖游歷的重要時(shí)刻。

為了卡點(diǎn)和玩家共度周年，他們?cè)谝?guī)劃年底更新的第三個(gè)區(qū)域時(shí)，選擇了滹沱，去講述游戲最沉重的故事之一：中渡橋之戰(zhàn)（又名滹沱河之戰(zhàn)）。

可能有人會(huì)覺(jué)得，慶生的日子講戰(zhàn)場(chǎng)廝殺，有點(diǎn)不合適。但對(duì)《燕云》玩家來(lái)說(shuō)，這個(gè)安排卻有非同尋常的含義。因?yàn)樵谙惹澳┪仓校螒蚪視粤松贃|家（玩家）的身世：中渡橋遺孤。

此行至滹沱，相當(dāng)于回溯至一切的起點(diǎn)。我想，對(duì)《燕云》玩家來(lái)說(shuō)，這或許算得上是份有誠(chéng)意的周年禮。

河西版本終章結(jié)尾動(dòng)畫(huà)

圖源B站@燕云百曉生

當(dāng)然，陪《燕云》走過(guò)這一年的，除了玩家，還有制作組。回顧這十幾個(gè)月，EverStone也感慨萬(wàn)千：

剛上線面對(duì)外界不同的聲音時(shí)，團(tuán)隊(duì)依然認(rèn)為路沒(méi)走錯(cuò)，畢竟“我們?cè)趪L試新的東西，而新的東西產(chǎn)生爭(zhēng)議是很正常的”；3月河西還債，產(chǎn)能吃緊，團(tuán)隊(duì)壓力極大；這一年他們經(jīng)歷了幾次試錯(cuò)，收到了不少批評(píng)和建議……好在有一幫喜歡且愿意給《燕云》機(jī)會(huì)的玩家，他們才能走到現(xiàn)在。

至于這一切是怎么做到的，EverStone的回答還是和往常一樣：真誠(chéng)，得真誠(chéng)地做新內(nèi)容，要做能打動(dòng)自己也能打動(dòng)玩家的東西。

真誠(chéng)，就兩個(gè)字。說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，但能做到這點(diǎn)，又多難能可貴？

01

周年慶：不只是儀式，

更是情感上的回應(yīng)

葡萄君：滹沱是什么時(shí)候確定做的？

EverStone：最開(kāi)始我們規(guī)劃「不見(jiàn)山」第三個(gè)區(qū)域時(shí)，有幾個(gè)不同的方向，但最終選擇了現(xiàn)在這個(gè)（指滹沱）。

我們有一套大的區(qū)域規(guī)劃邏輯：首先，大區(qū)域之間要在視覺(jué)和主題上做出差異。以前我們也聊過(guò)，不見(jiàn)山相比河西，視覺(jué)風(fēng)格更寫(xiě)實(shí)；其次，同一個(gè)大區(qū)域下的子區(qū)域，要在統(tǒng)一的大主題下，各自有不同的側(cè)重。

最終決定做滹沱，還有另一個(gè)考量：根據(jù)規(guī)劃，不見(jiàn)山第三個(gè)子區(qū)域上線的時(shí)間，恰逢少東家在江湖游歷滿一周年。我們希望能在這個(gè)特殊節(jié)點(diǎn)，給玩家一整年的經(jīng)歷做一個(gè)呼應(yīng)，講個(gè)更具分量的故事。

而發(fā)生在滹沱的中渡橋之戰(zhàn)，是游戲中貫穿始終的重要事件，也是歷史上真實(shí)發(fā)生過(guò)、影響了五代十國(guó)歷史走向的關(guān)鍵戰(zhàn)役。

它是少東家身世的起點(diǎn)，也改變了游戲中許多核心角色的命運(yùn)。

葡萄君：游戲最早在清河和開(kāi)封就有不少關(guān)于中渡橋之戰(zhàn)的線索，河西末尾又明示了「少東家是中渡橋遺孤」，現(xiàn)在不見(jiàn)山滹沱也聯(lián)系起來(lái)了……你們一開(kāi)始就想好用這條暗線串聯(lián)大區(qū)域嗎？

EverStone：很多基礎(chǔ)設(shè)定，是我們多年前就定好的，包括少東家的身世、唐哀帝李柷、后晉將領(lǐng)王清等關(guān)鍵角色的命運(yùn)，以及中渡橋之戰(zhàn)作為核心事件的影響。

而暗線的具體鋪排，比如設(shè)置哪些關(guān)卡挑戰(zhàn)，或者在什么節(jié)奏點(diǎn)去向玩家透露身世與世界觀的線索，這些是我們?cè)谧鼍唧w區(qū)域規(guī)劃時(shí)，才去填補(bǔ)和細(xì)化的內(nèi)容。

清河地區(qū)將軍祠地下的王清雕像

葡萄君：你們五六月份就調(diào)整了不見(jiàn)山第三子區(qū)域的方向，相當(dāng)于為了給游戲慶生，你們提前半年多就開(kāi)始籌備了？

EverStone：也不完全是慶生，我們不是要做一個(gè)具象化的儀式。

一周年本身有特殊的紀(jì)念意義。我們希望在這個(gè)節(jié)點(diǎn)，通過(guò)游戲內(nèi)容給玩家提供一種情感上的回應(yīng)。或者說(shuō)，我們需要拿出一個(gè)足夠飽滿、在情感上能引起共鳴的內(nèi)容，才契合這個(gè)節(jié)點(diǎn)。

葡萄君：是不見(jiàn)山的子區(qū)域，但要引起配得上周年的情感共鳴……所以滹沱的主題是什么？

EverStone：滹沱的主題有兩層考慮：一是它作為不見(jiàn)山子區(qū)域，必須延續(xù)「聯(lián)結(jié)」這個(gè)大主題；二是與不見(jiàn)山其他子區(qū)域要有差異。

我覺(jué)得PV里有兩句臺(tái)詞，比較準(zhǔn)確地概括了滹沱的主題。

第一句源自一位奔赴死局的俠士：「此役若有一子可活，他的名字便是我的名字。」

第二句來(lái)自不見(jiàn)山重要角色角色鶴的旁白：「千萬(wàn)人往所謂何，薪盡而火傳。」

拿歷史上的中渡橋之戰(zhàn)來(lái)說(shuō)，此戰(zhàn)發(fā)生在契丹鐵騎大舉南侵的危急時(shí)刻。王清將軍提出了搶占中渡橋這一戰(zhàn)略要地，旨在阻斷敵軍南下通道。盡管后晉權(quán)臣杜重威批準(zhǔn)了建議，并調(diào)撥兵力，但在戰(zhàn)事膠著的緊要關(guān)頭，他卻拒絕馳援。這一決策導(dǎo)致王清所部陷入重圍，最終因寡不敵眾而全軍覆沒(méi)。

我們?cè)谟螒蚶飫t對(duì)此做了些補(bǔ)充延展的想象。比如在這場(chǎng)戰(zhàn)役中，被卷入戰(zhàn)火的普通百姓，他們的生活會(huì)受到怎樣的影響，他們又如何面對(duì)戰(zhàn)亂？再比如，江湖俠士如何看待這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，他們是否會(huì)馳援被圍困的王清等人？…………只是，歷史已定，這注定是死局。

在滹沱之前，不見(jiàn)山的線索表明，當(dāng)年封龍書(shū)院眾人前往滹沱馳援了王清。圖源小紅書(shū)@清鳴|王清沈寒英柳青衣郭解推

而通過(guò)這段故事，我們想傳達(dá)一個(gè)核心觀念：過(guò)去決定現(xiàn)在，而我們現(xiàn)在的努力決定未來(lái)。

哪怕眼下是死局，只要有一絲希望傳遞下去，我們的命運(yùn)就是普遍相連的。

葡萄君：是不是可以說(shuō)，在聯(lián)結(jié)這個(gè)大主題下，不見(jiàn)山前兩個(gè)區(qū)域更多講的是科技傳承；到了滹沱，這種聯(lián)結(jié)似乎變成了一種關(guān)乎生死的傳遞？

EverStone：是，但我們想表達(dá)的重點(diǎn)并非生死離別所帶來(lái)的苦難，而是身處其中、一個(gè)個(gè)活生生的人，他們所做的抉擇。

舉個(gè)例子，滹沱推出的首個(gè)俠跡「奉敕不殺」（俠跡和鎮(zhèn)守是《燕云》主線之余，補(bǔ)充劇情和設(shè)定的重要關(guān)卡），源自一個(gè)歷史典故：契丹會(huì)在俘虜臉上刺上「奉敕不殺」四字然后放回，以制造恐慌并削弱敵方士氣。

而「奉敕不殺」落點(diǎn)在一對(duì)非常具體的父子身上。它講述了一段戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下，有血有肉的父親與兒子的故事。

我們不希望只講宏大的概念，而是通過(guò)具體的人來(lái)表達(dá)主題。

葡萄君：所以重點(diǎn)并不是販賣(mài)苦難。

EverStone：是，我們希望基調(diào)是積極的。

不管是奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的俠士，還是為了保護(hù)孩子而犧牲的父親，他們都有自己的牽掛，是真實(shí)的人。

在PV的最后一個(gè)鏡頭里，鶴瀕死之際，手邊長(zhǎng)出了一顆嫩芽，地上還有他沒(méi)寫(xiě)完的字……這些意象化的表達(dá)，都在傳達(dá)這種「薪盡火傳」的概念。

葡萄君：不過(guò)就設(shè)定來(lái)看，少東家已經(jīng)長(zhǎng)大，中渡橋之戰(zhàn)是過(guò)去發(fā)生的事情。

EverStone：滹沱的故事發(fā)生在十幾年前。我們?cè)诘貓D引入上做了一些特殊設(shè)計(jì)。

可能有玩家還記得，清河有幾場(chǎng)皮影戲是關(guān)于中渡橋之戰(zhàn)的。

清河地區(qū)豐禾村的皮影戲

這次我們也用了皮影戲、走馬燈等形式，來(lái)帶玩家回溯，切入這段過(guò)去。

葡萄君：在還原滹沱戰(zhàn)場(chǎng)這塊，團(tuán)隊(duì)做了哪些考據(jù)工作？

EverStone：采風(fēng)是必須的。

團(tuán)隊(duì)去石家莊滹沱河那片區(qū)域?qū)嵉乜疾鞎r(shí)，還發(fā)生了個(gè)小插曲：因?yàn)閰^(qū)域太大，大家看得很沉浸，結(jié)果在傍晚迷路了，最后還是路過(guò)的好心司機(jī)把大家?guī)С鰜?lái)的。

除了戰(zhàn)場(chǎng)，我們還重點(diǎn)考據(jù)了封龍書(shū)院。這是游戲暗線故事的一個(gè)終結(jié)點(diǎn)，也是鶴相關(guān)劇情的核心場(chǎng)景。

有一個(gè)說(shuō)法叫「南岳麓北封龍」。封龍書(shū)院是江北四大書(shū)院之首，歷史悠久，興起于東漢，在五代時(shí)期正式命名。它是當(dāng)時(shí)少有的以自然科學(xué)聞名的書(shū)院。

葡萄君：考據(jù)過(guò)程中，哪些細(xì)節(jié)讓你們感到震撼？

EverStone：實(shí)地看現(xiàn)在的滹沱河，它的河流寬度已經(jīng)不如史料記載那么寬闊了。但書(shū)院依然傳承了下來(lái)，目前在當(dāng)?shù)厝匀皇且粋€(gè)教育場(chǎng)所，這種古今的聯(lián)結(jié)讓人感觸很深。

至于中渡橋之戰(zhàn)，雖然史料很多史料記載得不是很具體，但那股情緒非常強(qiáng)烈。

面對(duì)十萬(wàn)契丹大軍，王清帶領(lǐng)少量的死士，明知是死局依然挺身而出。這種「知其不可而為之」的悲劇英雄色彩，非常值得我們?nèi)?shū)寫(xiě)。這也是我們把少東家起點(diǎn)設(shè)定在這里的原因。

葡萄君：具體到游戲中，你們做了哪些還原設(shè)計(jì)？

EverStone：滹沱地理上在河北平原，平坦是它的特征。我們著重呈現(xiàn)了戰(zhàn)爭(zhēng)氛圍，大家會(huì)看到比人還高的枯黃蘆葦、遠(yuǎn)處的硝煙、濃云，以及平原上游蕩劫掠的契丹騎兵……它充滿戰(zhàn)爭(zhēng)的肅殺感，與不見(jiàn)山前面的深山密林、云海景觀截然不同。

滹沱部分實(shí)機(jī)場(chǎng)景，左右滑動(dòng)查看

我們也結(jié)合不見(jiàn)山、墨山道等要素，在還原之余，延展了一些游戲本身的獨(dú)有設(shè)計(jì)。

葡萄君：比如說(shuō)？

EverStone：前面有聊到，我們?cè)诳紦?jù)歷史的同時(shí)，也做了一些補(bǔ)充延展的想象。

在《燕云》設(shè)定中，墨山道雖然長(zhǎng)期隱匿于世外，但也有人依然與其他門(mén)派保有聯(lián)系。鶴長(zhǎng)老和文津館掌門(mén)馮道、孤云長(zhǎng)老孟良時(shí)之間就是很不錯(cuò)的朋友關(guān)系。也是在與他們的書(shū)信來(lái)往中，鶴受到文津館一直致力推廣的蒙學(xué)教育的啟發(fā)，認(rèn)為如果能將墨門(mén)技藝以更基礎(chǔ)的、普及式的教育形式傳遞開(kāi)來(lái)，對(duì)墨門(mén)技藝的存續(xù)與濟(jì)世都會(huì)有更大的幫助。

游戲中這時(shí)期的封龍書(shū)院就是在這種思路下，由墨門(mén)鶴長(zhǎng)老發(fā)起，聯(lián)合孤云，并借由文津館的教育經(jīng)驗(yàn)幫助，而誕生的一次重要嘗試。

雖然書(shū)院被戰(zhàn)火摧毀，但是這種理念卻延續(xù)了下來(lái)，在未來(lái)的新地圖中，我們也會(huì)看到這種理念對(duì)后續(xù)教育形式比如蒙學(xué)內(nèi)容的影響。

落實(shí)到具體設(shè)計(jì)上，我們找到了封龍書(shū)院五代時(shí)期的原址圖進(jìn)行還原，保留了古建筑結(jié)構(gòu)。同時(shí)在內(nèi)部增加了具有墨山道特色的機(jī)關(guān)構(gòu)造，在外部則添加了戰(zhàn)爭(zhēng)留下的痕跡，比如箭矢、破損的墻體。

除此之外，滹沱還有一些增強(qiáng)沉浸代入感的細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)。舉個(gè)例子，大家仔細(xì)觀察的話，會(huì)發(fā)現(xiàn)每個(gè)區(qū)域的寶箱都有些特殊的設(shè)計(jì)：清河、開(kāi)封，寶箱是直接放在地上的；河西的寶箱形似月亮碎片（代表思鄉(xiāng)，河西大主題是回家）；不見(jiàn)山前兩個(gè)區(qū)域的寶箱，則是青銅古器（原型為商周時(shí)期的青銅卣）。

河西的寶箱形似月亮碎片。圖源B站@吳世輪

不見(jiàn)山前兩個(gè)區(qū)域，部分寶箱需要開(kāi)鎖。圖源同上

而在滹沱，部分寶箱是被契丹騎兵搶走的，玩家往往需要通過(guò)戰(zhàn)斗才能奪回。

契丹騎兵馬背上的寶箱

葡萄君：還原《燕云》中的滹沱戰(zhàn)場(chǎng)，這個(gè)過(guò)程難嗎？

EverStone：挑戰(zhàn)還是挺多的。這是我們第一次嘗試做大場(chǎng)面的戰(zhàn)爭(zhēng)氛圍，情緒很濃烈，氛圍塑造的難度很高。

另一個(gè)挑戰(zhàn)在于度的把握。我們學(xué)習(xí)了不少影視作品，有一個(gè)感受是，宏觀主題和微觀敘事之間，需要有一個(gè)平衡的尺度。每一場(chǎng)宏大的戰(zhàn)爭(zhēng)，其實(shí)都由一個(gè)個(gè)具體的人組成，每一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果，也在反過(guò)來(lái)影響周?chē)娜恕?/p>

他為何而戰(zhàn)？為何而死？這些都是很重要的。

所以我們也嘗試在區(qū)域的整體表達(dá)上，去尋找盡可能多的切入角度，比如有蘆中曲這樣反應(yīng)戰(zhàn)爭(zhēng)中普通人的生活與傷痛的，有滹沱河這樣展現(xiàn)正面戰(zhàn)場(chǎng)殘酷的，也有封龍這種展現(xiàn)戰(zhàn)后的求存與希望的。

蘆中曲實(shí)機(jī)截圖

我們反復(fù)斟酌的重點(diǎn)，是如何讓玩家從中感受到聯(lián)結(jié)與繼往開(kāi)來(lái)的精神力量，避免讓體驗(yàn)陷入單純的沉重與壓抑。

我們相信，目前呈現(xiàn)出來(lái)的效果，是一個(gè)值得的方向。

葡萄君：我記得《燕云》周年前瞻里有一句文案：“這片平原在盛世是沃土，但在戰(zhàn)亂年代，它是能讓無(wú)數(shù)人馬革裹尸的陷陣之地。”感覺(jué)看到血流成河的戰(zhàn)場(chǎng)，很難不聯(lián)想到和平與戰(zhàn)亂的對(duì)比。

EverStone：場(chǎng)景基調(diào)上確實(shí)會(huì)一些對(duì)比。在滹沱外圍，你還能看到一些碧綠的植被，和正常的生活氣息；越深入戰(zhàn)場(chǎng)，被戰(zhàn)火摧殘的慘狀就越明顯。

雖然我們沒(méi)有刻意圍繞「戰(zhàn)爭(zhēng)與和平」的主題來(lái)呈現(xiàn)，但我相信玩家在體驗(yàn)完，看到游戲里當(dāng)年世界的慘烈，再對(duì)比現(xiàn)在的世界，心中自然會(huì)有這種感觸。

葡萄君：你們希望玩家在滹沱中體會(huì)到什么情緒？

EverStone：如果用一句話來(lái)說(shuō)，應(yīng)該是「絕望中的希望」。

這是在給滹沱做基礎(chǔ)設(shè)定的時(shí)候，文案同學(xué)寫(xiě)在PPT里的一句話。提到戰(zhàn)爭(zhēng)，大家往往會(huì)聯(lián)想到苦難、痛苦和殘忍，但我們不想止步于此。我們更希望通過(guò)刻畫(huà)那些在苦難中依然努力生活、為了未來(lái)前赴后繼的人們，去傳達(dá)一種積極向上的力量。

無(wú)論是中渡橋之戰(zhàn)這樣慘烈的主線關(guān)卡，還是描繪戰(zhàn)亂中的孩童、聚焦溫馨和童真時(shí)刻的支線……它們的內(nèi)核其實(shí)是相通的：

在巨大的危機(jī)之下，人們從未放棄過(guò)希望。

02

這一年：足夠跌宕精彩，

幸何如之

葡萄君：除了滹沱，我看《燕云》這次周年版本還做了不少新玩法。

EverStone：對(duì)，核心都是希望在周年這個(gè)特殊節(jié)點(diǎn)，給玩家一些特殊的情感共鳴。就像游戲里有句話：還記得回家的路嗎？

家鄉(xiāng)被大火燒成灰燼后，少東家在夢(mèng)里見(jiàn)到了江晏（養(yǎng)父），他問(wèn)：「你十六歲離家，還記得回家的路嗎？」圖源B站@招牌小貓炒飯

玩家從哪里來(lái)？這一年發(fā)生了什么？闖蕩江湖的過(guò)程中感受到了什么？……我們希望通過(guò)玩法，輔助玩家回顧這種感受。

比如「怪盜一只鵝」，就是讓玩家扮演大鵝，去攆人、啄人。鵝在《燕云》里是非常特殊的戰(zhàn)力存在，我猜很多玩家還記得，剛踏入神仙渡（游戲早期區(qū)域之一）時(shí)，不小心或故意打了大鵝后，被它追殺、滿街跑的體驗(yàn)。這次我們轉(zhuǎn)換身份，讓玩家來(lái)扮演村霸鵝，希望借此喚起大家初入游戲的回憶。

我們還在相對(duì)輕松、娛樂(lè)化的玩法里面，融入了故事化、情景化的呈現(xiàn)。比如「打馬棋」，表面看是個(gè)棋類(lèi)玩法，但它的設(shè)計(jì)概念，其實(shí)是圍繞玩家這一年的游歷來(lái)做的——

在棋局中，玩家以竹隱居（游戲最開(kāi)始的地方）為目標(biāo)終點(diǎn)，用奇術(shù)和門(mén)派技能搶先到達(dá)終點(diǎn)。過(guò)程中，玩家會(huì)碰到故友舊敵、相識(shí)舊地；積累足夠的回憶后，還可以在「江湖棋遇」中開(kāi)啟棋遇，將回憶聯(lián)結(jié)起來(lái)，匯聚成這一年的江湖路。

部分棋遇，左右滑動(dòng)查看

葡萄君：在幫玩家回顧之余，你們自己回顧這一年，感覺(jué)表現(xiàn)如何？

EverStone：要說(shuō)結(jié)果，肯定是遠(yuǎn)超預(yù)期。

上線前我們備受爭(zhēng)議，團(tuán)隊(duì)當(dāng)時(shí)預(yù)期放得比較低，還調(diào)侃自己叫「黃毛」……

不過(guò)這個(gè)超預(yù)期的成績(jī)，在我們看來(lái)不是最關(guān)鍵的。最重要的可能是心態(tài)，而我們的心態(tài)自始至終沒(méi)變過(guò)：大家一直堅(jiān)信這條路是對(duì)的，也一直相信大家做的所有東西，其實(shí)都可以做得更好。

葡萄君：在當(dāng)初備受爭(zhēng)議的時(shí)候，你們也是這樣想的？

EverStone：對(duì)，那會(huì)兒我們已經(jīng)很堅(jiān)定了。

當(dāng)時(shí)《燕云》關(guān)注度很高，但因?yàn)楦鞣矫嬖颍婕液蛷臉I(yè)者都對(duì)我們的設(shè)計(jì)產(chǎn)生了質(zhì)疑。比如大家討論內(nèi)容型產(chǎn)品，會(huì)先入為主把內(nèi)容等價(jià)為單機(jī)，覺(jué)得單機(jī)和多人揉在一起會(huì)很割裂。

但內(nèi)容創(chuàng)作的核心目標(biāo)是什么？我們覺(jué)得答案是塑造具有沉浸代入感的世界。從這個(gè)角度講，單機(jī)和多人并不沖突——單機(jī)開(kāi)放世界探索，它有自己的沉浸代入感；多人聯(lián)機(jī)，不同門(mén)派門(mén)規(guī)帶來(lái)的交互體驗(yàn)，門(mén)派相關(guān)的系統(tǒng)玩法，這些也是江湖的一部分。

估計(jì)不少玩家都被九流門(mén)門(mén)徒的假路牌、假紅包騙過(guò)，但這就是九流門(mén)的門(mén)規(guī)和任務(wù)，而且誰(shuí)說(shuō)坑蒙拐騙不算江湖呢……圖源B站@梗指南

去年，一個(gè)全新的模式，在正式對(duì)外前，大家一定會(huì)根據(jù)過(guò)往的經(jīng)驗(yàn)，來(lái)質(zhì)疑它的可行性——爭(zhēng)議是一種必然。

那會(huì)兒我們也和團(tuán)隊(duì)同學(xué)做了很多溝通，跟大家舉例子說(shuō)，歷史上一些具有開(kāi)創(chuàng)性的游戲，在上線前也被質(zhì)疑過(guò)……說(shuō)這些不是為了讓大家盲目自信，而是讓團(tuán)隊(duì)去理解、正視外部輿論。

所以盡管上線前我們壓力很大，但心態(tài)上來(lái)說(shuō)，我們一直很堅(jiān)定。同時(shí)，我們也是一個(gè)比較樂(lè)觀，且實(shí)事求是的團(tuán)隊(duì)。你要說(shuō)當(dāng)時(shí)大家內(nèi)心不焦慮，那肯定不可能，但整個(gè)團(tuán)隊(duì)表現(xiàn)出的，依然是積極向上、撲進(jìn)創(chuàng)作的氛圍。反正焦慮、悲觀，沒(méi)法解決問(wèn)題，有那勁，還不如聚焦游戲設(shè)計(jì)。

葡萄君：我記得《燕云》上線初期也面臨過(guò)一些唱衰聲，特別是產(chǎn)能方面被玩家吐槽蠻多的。

EverStone：主要是去年3月開(kāi)始更新河西大地圖的時(shí)候。

因?yàn)閮?nèi)容儲(chǔ)備有限，當(dāng)時(shí)玩家已經(jīng)沒(méi)東西玩了，但。那是游戲上線以后我們壓力最大的一個(gè)階段，產(chǎn)能很緊張，節(jié)奏很快。有時(shí)新內(nèi)容就要外放了，我們前一天晚上卻還在調(diào)整。玩家吐槽我們「拒絕預(yù)制菜」「爆炒」，也基本是從那個(gè)時(shí)間開(kāi)始。

不過(guò)這一年下來(lái)，我們產(chǎn)能已經(jīng)明顯進(jìn)步。9月，我們對(duì)外表示團(tuán)隊(duì)已經(jīng)采取雙線更新的模式——邊抬不見(jiàn)山，邊同期更新河西終章內(nèi)容。

至今，我們也依然保持著這種更新節(jié)奏。像這次新春，除了在滹沱推出主線新章、新鎮(zhèn)守以外，我們同期還抬上來(lái)了新地圖「開(kāi)封皇宮」和新版本「宮闕日初升」。

2026年，我們預(yù)計(jì)會(huì)每隔2個(gè)月左右，更新一張地圖，同步穿插玩法，穩(wěn)定推出新內(nèi)容。

「宮闕日初升」PV節(jié)選

我們債已經(jīng)還得差不多了，團(tuán)隊(duì)同學(xué)也有更穩(wěn)定和更多的時(shí)間去攝入和積累想法。這樣研發(fā)節(jié)奏就會(huì)變得更好，工作和生活的狀態(tài)也更平衡。

我后來(lái)還在網(wǎng)上刷到有玩家感慨「你敢想象這是燕子的節(jié)奏」「產(chǎn)能爆表」之類(lèi)的話。

圖源小紅書(shū)

葡萄君：說(shuō)到玩家拿你們玩梗，我覺(jué)得《燕云》的社區(qū)氛圍也很有意思。游戲內(nèi)容拖延、產(chǎn)能吃緊本來(lái)是壞事，但在《燕云》玩家這兒成了梗，每次版本更新還會(huì)有玩家抓蟲(chóng)，都快成社區(qū)一大樂(lè)子了。

EverStone：能有這么多可愛(ài)且包容《燕云》的玩家，我們很幸運(yùn)，也很感動(dòng)。（當(dāng)然，這不是版本出bug的借口，后續(xù)我們會(huì)更重視這些問(wèn)題）

不過(guò)最讓我覺(jué)得難得的是，這樣的氛圍，或許代表著：通過(guò)真誠(chéng)的創(chuàng)作，和玩家尋找情感上的共鳴，這事并非不可能——它很難做，我們不敢打包票說(shuō)自己每次都能做好，但至少我們見(jiàn)識(shí)到了這種可能性。

包括我們每個(gè)月舉辦線下直面會(huì)，也能直觀地感受到這種情感共鳴。

我記得第一次杭州線下直面會(huì)，有個(gè)玩家匯總了他們百業(yè)（類(lèi)似于公會(huì)）成員的建議，帶了幾十頁(yè)的資料；還有一些小細(xì)節(jié)，比如有時(shí)我們更新完版本，可能一到兩天后就舉辦線下直面會(huì)，但到場(chǎng)的玩家，用并不充裕的時(shí)間，打完了最新內(nèi)容……

最近有個(gè)發(fā)生在身邊的故事，也讓我覺(jué)得特別觸動(dòng)。

葡萄君：什么故事？

EverStone：前段時(shí)間，我看到有個(gè)朋友發(fā)了朋友圈。他那會(huì)兒在玩不見(jiàn)山的內(nèi)容，打通了小八（不見(jiàn)山的主要人物之一）的關(guān)卡。在朋友圈里，他說(shuō)自己喜歡小八這個(gè)角色，因?yàn)樾“撕軜?lè)觀，而且剛好那天他和小八都過(guò)生日。

關(guān)卡途中，自帶BGM的生日蓮花燈

關(guān)卡結(jié)尾，玩家會(huì)和小八一起坐在一個(gè)縱深的山洞底部，山洞頂端有個(gè)不大的洞口，就像個(gè)深井一樣。他在朋友圈里說(shuō)，這個(gè)畫(huà)面讓自己想起一個(gè)故事——有一條小魚(yú)，總是尋尋覓覓，有一天它找到了一條大魚(yú)并問(wèn)：「我怎樣才能進(jìn)入大海？」大魚(yú)回答說(shuō)：「其實(shí)你一直就在海里。」

我當(dāng)時(shí)看到就覺(jué)得很感動(dòng)：我們做的東西，并不只是什么單純的視聽(tīng)體驗(yàn)、游戲玩法、戰(zhàn)斗關(guān)卡，它真的可以給玩家?guī)?lái)感觸和情感上的沖擊。

葡萄君：回看你們和玩家之間聯(lián)結(jié)加深的過(guò)程，你們覺(jué)得哪些時(shí)間節(jié)點(diǎn)最具代表性？

EverStone：其實(shí)每個(gè)版本更新都很重要。每次外放前一天晚上，我們都還會(huì)猛猛看版本內(nèi)容，有種「孩子就要生了」的感覺(jué)。

不過(guò)硬要從這一年的大事件里挑的話，肯定是很重要的節(jié)點(diǎn)。

第一天，玩家給了我們非常多積極的反饋，游戲數(shù)據(jù)表現(xiàn)也很好。不過(guò)對(duì)我們來(lái)說(shuō)，這事最重要的含義是：《燕云》遵守了自己的諾言。在游戲上線前，我們對(duì)外預(yù)告過(guò)很多大框架的構(gòu)想，當(dāng)時(shí)有玩家以為我們?cè)诋?huà)餅，但公測(cè)游戲上線后，他們終于明白我們沒(méi)說(shuō)空話。

下一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)，或許是3月更新河西。

前面已經(jīng)聊過(guò)，那時(shí)我們產(chǎn)能很緊張。而且和清河、開(kāi)封不一樣，河西是場(chǎng)寫(xiě)意的夢(mèng)，我們一度擔(dān)心玩家能否接受這樣的表達(dá)風(fēng)格。好在河西收獲了不錯(cuò)的成績(jī)和口碑，玩家的聲音對(duì)我們激勵(lì)非常大，也讓我們對(duì)「堅(jiān)持做不一樣的東西」的創(chuàng)作理念更有信心。

近期的大節(jié)點(diǎn)，還有。

，我們當(dāng)時(shí)說(shuō)，如果一個(gè)游戲有足夠高的品質(zhì)，高到能打動(dòng)玩家，它就不會(huì)因?yàn)槲幕蝾}材的隔閡而被限制。現(xiàn)在《燕云》在海外取得的成績(jī)，印證了這個(gè)說(shuō)法。

這次周年慶版本，我想也會(huì)很關(guān)鍵。它是對(duì)《燕云》第一年的收尾，是我們和玩家共同回顧那些情感共鳴時(shí)刻的節(jié)點(diǎn)，也是《燕云》走向下一年的開(kāi)始。

03

下一年：真誠(chéng)，是長(zhǎng)線

內(nèi)容創(chuàng)作的唯一解

葡萄君：關(guān)于下一年，你們有什么想法？

EverStone：，《燕云》需要更豐富的玩法系統(tǒng)、更綜合的體驗(yàn)，它需要匹配更多不同玩家對(duì)武俠世界的想象。

這一年，我們經(jīng)歷了些試錯(cuò)，玩家給了我們很多反饋，有批評(píng)，有非常直接的建議。

7月，《燕云》上線了包含模擬經(jīng)營(yíng)要素的「家業(yè)」玩法，后針對(duì)該玩法進(jìn)行了多次調(diào)優(yōu)。

在這些經(jīng)驗(yàn)的積累之上，我們希望能繼續(xù)在體驗(yàn)維度上做新嘗試。邏輯不變：所有的設(shè)計(jì)，都是源于《燕云》武俠世界的強(qiáng)情感共鳴、沉浸代入感。

我們內(nèi)部也經(jīng)常講一個(gè)詞：調(diào)性。或者說(shuō)，我們非常強(qiáng)調(diào)概念設(shè)計(jì)，希望通過(guò)概念給玩家傳遞情緒和感受。這種調(diào)性的理念，也會(huì)貫徹在系統(tǒng)玩法設(shè)計(jì)中。

除此之外，我們未來(lái)還有一個(gè)期望，同時(shí)它也是接下來(lái)我們面臨的最大挑戰(zhàn)。

葡萄君：這個(gè)期望和挑戰(zhàn)指的是？

EverStone：其實(shí)經(jīng)過(guò)這一年的努力，我們基本找到了和玩家構(gòu)筑情感聯(lián)結(jié)的方法。這事說(shuō)起來(lái)很簡(jiǎn)單：真誠(chéng)地做內(nèi)容，真誠(chéng)地做每一次設(shè)計(jì)，去想怎么和以前做的不一樣，去想怎么做能打動(dòng)自己也能打動(dòng)玩家的新內(nèi)容。

但要長(zhǎng)期做到這點(diǎn)，持續(xù)推出保障品質(zhì)的新內(nèi)容，會(huì)越來(lái)越難。

葡萄君：「難」具體體現(xiàn)在哪里？

EverStone：內(nèi)容型游戲不可避免地會(huì)面臨「比較」的問(wèn)題——大家會(huì)拿《燕云》和其他游戲?qū)Ρ龋矔?huì)拿《燕云》過(guò)去和現(xiàn)在的內(nèi)容對(duì)比；一年下來(lái)，我們釋出了清河、開(kāi)封、河西、不見(jiàn)山四張大地圖，玩家之間也會(huì)討論說(shuō)自己更喜歡哪一個(gè)。

但做內(nèi)容型產(chǎn)品，很難有統(tǒng)一、量化的標(biāo)準(zhǔn)，來(lái)判斷什么新內(nèi)容更好。它不像競(jìng)技運(yùn)動(dòng)，比如游泳、跑步等，能用時(shí)間定輸贏。

所以它帶來(lái)了更大的挑戰(zhàn)：一方面，我們要遵循主題和表達(dá)的一致性，比如《燕云》的大主題是武俠、江湖，比如不見(jiàn)山的主題是聯(lián)結(jié)，河西的主題是回家；另一方面，我們要在一致性下尋找差異性，像是大地圖之間的主題要有差別，大地圖之下的子區(qū)域要有所差異，子區(qū)域中的俠跡、鎮(zhèn)守等任務(wù)也要有體驗(yàn)區(qū)分。

其實(shí)在最近一些內(nèi)容中，我們就已經(jīng)有留意兼顧「一致性和差異化」的表達(dá)了。

葡萄君：能不能舉個(gè)例子？

EverStone：咱們這次聊的滹沱，就是在不見(jiàn)山大主題下對(duì)差異化的一種追求。

包括小八的關(guān)卡，它的整個(gè)氛圍和調(diào)性和不見(jiàn)山的其他鎮(zhèn)守有很大差異，但背后的主題又和不見(jiàn)山的各種線索聯(lián)系得很緊湊。

葡萄君：確實(shí)，不見(jiàn)山很多俠跡和鎮(zhèn)守，都在講墨門(mén)子弟如何嚴(yán)謹(jǐn)、長(zhǎng)期地研究科學(xué)，但小八那個(gè)造型一看就不正經(jīng)，路子也野，說(shuō)什么裝置轉(zhuǎn)不動(dòng)就踢兩腳，還拿煙花把人送上天……但小八在科研中找到了樂(lè)趣，也通過(guò)「玩」科技，把樂(lè)趣帶給了更多人。

小八用煙花將玩家送上天，并歡迎玩家下次再一起玩。圖源B站@懶惰的葉十一

EverStone：這些都是我們已經(jīng)在嘗試的例子。未來(lái)，「遵循宏觀主題一致性的前提下，做差異化」這件事，會(huì)是一個(gè)更大的挑戰(zhàn)。

其實(shí)現(xiàn)在團(tuán)隊(duì)已經(jīng)感受到了。在做新內(nèi)容的時(shí)候，我們會(huì)不由自主地想到以前做過(guò)的一些東西，可能是主題、玩法、關(guān)卡，可能是手法、理念、技巧。

葡萄君：面對(duì)這種挑戰(zhàn)，有什么好的解法嗎？

EverStone：，不斷挑戰(zhàn)自己、超越自己，就是內(nèi)容創(chuàng)作者的宿命。想突破自己和玩家的預(yù)期，非常難，但我們還是會(huì)盡可能在每一次的創(chuàng)作中，放下歷史經(jīng)驗(yàn)的束縛，去堅(jiān)持「真誠(chéng)創(chuàng)作新內(nèi)容」。

游戲葡萄招聘內(nèi)容編輯，

游戲行業(yè)書(shū)籍推薦

（星標(biāo)可第一時(shí)間收到推送和完整封面）