上海王主政十一年，兩袖清風死后卻移出八寶山

1998年8月，安徽歙縣西干山上，幾個人捧著骨灰盒，默默站在翠竹林間。

為首的女人叫柯友蘭，她后來寫道：這是父親離家79年后的唯一一次回歸。她父親叫柯慶施，曾任副總理、上海市委第一書記，死后骨灰本安放在八寶山革命公墓第一室——那是國家給予的最高禮遇。

33年后，女兒卻主動申請把他遷出來。為什么？

1920年，18歲的柯慶施離開徽州老家，去了上海。

他開始給陳獨秀寫信，討論勞動專政問題。陳獨秀比他大20多歲，卻很喜歡這個安徽小老鄉，專門回信讓他來上海。那年11月，《新青年》第八卷第三期上，還刊登了柯慶施寫給陳獨秀的通信。

到上海后，柯慶施常去陳獨秀家，一坐就是半天。有女同志回憶說，大家都叫他"柯怪"，嫌他話少、悶。但也承認，他沒什么壞心眼，不像有些人來女生宿舍是想搞對象。同年，經楊明齋、俞秀松介紹，柯慶施加入了上海社會主義青年團。

1921年10月4日下午2點，巡警突然包圍了陳獨秀的住所。

連陳獨秀帶柯慶施，一共抓了五個人。上海報紙紛紛刊登陳獨秀被捕的消息，柯慶施的名字也第一次曝光于媒體。后來共產國際代表馬林花了500兩白銀，才把人撈出來。10月26日，五人出獄。

從那以后，柯慶施就開始了幾十年的革命生涯。

但真正讓他獲得"柯老"這個稱呼的，是1922年1月的那次莫斯科之行。

那年1月，莫斯科零下三十多度。20歲的柯慶施跟著代表團，參加共產國際召開的遠東各國共產黨及民族革命團體第一次代表大會。就是在那次會議上，他見到了列寧，還握了手。

同行的還有張國燾、鄧培。后來鄧培在1927年犧牲，張國燾叛黨，柯慶施成了中共黨內唯一見過列寧的人。

這成了他獨一無二的政治資歷。毛澤東后來說：為什么叫他"柯老"？因為他是我們黨內最早見過列寧的同志。

其實柯慶施比毛澤東還小9歲，但這個"老"字，說的是資格老，不是年紀老。

革命路上，柯慶施走得并不順。

1933年，中央派他到滿洲省委執行任務，他卻因為畏懼敵情，中途脫逃。這事后來被組織查出，成了他歷史上的一個污點。延安整風時，組織給這個問題定性為："犯有在危險時刻動搖并欺騙組織的錯誤"。但更大的麻煩還在后面。

1942年下半年，延安開始"搶救運動"。柯慶施被打成特務。

那時候的斗爭會，場面相當殘酷。有人在延安中央大禮堂墻上寫了標語："柯慶施是大特務！"柯慶施請一位熟悉自己的同志證明，那人竟然大喊："我證明你是特務！"

楊尚昆、張聞天夫人劉英等人后來回憶，當時是對柯突然襲擊，斗他時提的問題是："你為什么沒有被捕過？你同特務是不是有關系？"

劉英說：難道被捕才是會革命嗎？沒被捕是隱蔽得好嘛！

面對殘酷斗爭，長期做秘密工作的柯慶施什么話也不說。

更慘的是，柯慶施的新婚夫人曾淡如，因所謂"四川紅旗黨"問題，于1943年1月在延安跳井自殺。"搶救小組"找不到柯的夫人，就質問柯："你把特務老婆藏到哪去了？"

半年后，轉機來了。時任中央反內奸斗爭專門委員會主任的劉少奇對柯說："把你搞錯了。"毛澤東親筆修改了對柯的結論，加了兩句，說柯"守紀律，有成績"。

1954年秋，柯慶施調任上海市委第一書記。這一干，就是11年。

但也有例外。

1957年12月25日，上海市委開會。柯慶施作了一個報告，題目是《乘風破浪，加速建設社會主義的新上海！》

這份報告不簡單。

起草班子寫完后，送到正在杭州的毛澤東那里審閱。毛澤東讓胡喬木、田家英做了較多修改，最后親自定稿。報告提出"充分利用，合理發展"的八字方針，還提出要"鼓足干勁，乘風破浪"。

毛澤東說：你們這個報告寫得好，乘長風破萬里浪，搞革命，搞建設，就要有這種精神狀態。

他還把這個地區黨代會報告批給新華社，要全國報紙轉載——這在當時是從未有過的。

據李銳后來回憶，柯慶施成了南寧會議的"頭號標兵"。65歲的毛澤東在講話中，屢次稱年僅56歲的柯慶施為"柯老"。

1958年5月，柯慶施在中共八屆五中全會上當選為中央政治局委員。

從1954年到1965年，柯慶施是道道地地的"上海王"。但他的個人生活，卻簡單到令人意外。

馬達在柯慶施身邊工作了七八年，給領導起草過60多篇講話稿和報告。馬達后來回憶：柯慶施生活很簡單，抽煙，偶爾喝幾口老酒，除此之外沒什么愛好。他不去賓館酒樓應酬，不搞請客送禮那一套，也不讓下屬搞。

你可能覺得，這有點過了。但柯慶施就是這么個人。

1964年3月，柯慶施發燒住院，被診斷為肺癌。

4月17日，周恩來專程到上海了解病情。4月19日，周恩來在滬參加柯的術前會診，20日晨手術時，周恩來在醫院守候了3小時。當晚，周恩來還去看望尚未蘇醒的柯慶施。

手術后，柯慶施被安排在北戴河等地療養，"一般不再過問上海的工作"。

1965年1月，第三屆全國人大第一次會議，柯慶施當選為國務院副總理，在16位副總理中排名第六。3月23日，他從廣州出發，與賀龍、聶榮臻同機去成都，考察三線建設工作。

柯慶施大笑：今天解放了！

他本來有病，只能吃清淡飲食，忌油膩。那天，柯慶施一"解放"，盡興而食，從晚六時入宴，至晚九時才回招待所。臨睡前，他又吃了一把炒花生米。

夜里12點多，柯慶施腹痛。保健醫生馬上前來診治，診斷為膽囊炎并發胰腺炎。

4月7日下午，醫生給柯慶施注射鎮靜劑。入夜，病情陡然轉危：呼吸急促，心跳停止。醫生通宵不眠，不斷做人工呼吸、胸外心臟按摩。

1965年4月9日下午6時30分，柯慶施在成都逝世，享年63歲。遺體解剖后，死因結論為：出血性胰腺炎。

劉少奇主祭，周恩來、鄧小平陪祭，1萬3千多人參加公祭會。鄧小平致悼詞，稱柯慶施"數十年如一日地把畢生精力獻給中國人民的解放事業"，"始終以革命利益為重，從不計較個人得失"。

柯慶施的骨灰，被安放在北京八寶山革命公墓第一室。

一開始還好，五六十年代物價低，工資夠用。可到了1980年代，情況變了。

沒辦法，她只好給中央寫信，反映生活困難。

你想想，這是什么場面？一個副總理的遺孀，為了生計問題給上面寫信。

1980年6月12日，鄧小平批復："請中央辦公廳商同彭沖同志斟酌處理。"彭沖曾在上海與華東局任職，與柯慶施共事過。

這事聽起來有點心酸，但換個角度看，恰恰說明柯慶施生前是真的沒給家里留下什么。

女兒柯友蘭向中央打了一份報告，申請把父親的骨灰遷回老家。為什么？柯友蘭說，這是父親的遺愿，他活著的時候常跟孩子們講："我是徽州人"。

中央批準了遷葬申請。

現在，歙縣西干山頂上有一座紀念碑，坐西朝東，面對著練江和古城。碑上沒有什么豪言壯語，只刻著兩個字：誠實。柯慶施這個人，歷史上爭議不小。

1978年中共十一屆三中全會后，人們對柯慶施的議論比較多。黨內開始審查康生、謝富治的問題，有人提出應審查一下柯慶施的問題。胡耀邦曾就此事專門請示過鄧小平，鄧小平說：現在顧不上這個問題，先審查康生、謝富治的問題，柯慶施的問題以后再解決。

這一"以后"，至今沒有定論。

有人說他太"左"，有人說他善于揣摩上意。這些評價，各有各的道理。

但有一條，幾乎沒人否認，他個人生活確實清廉。

老婆不提拔，死后家屬為生計發愁——這些細節，是做不了假的。

2009年出版的《辭海》第六版，在《柯慶施》辭目中稱他為"中國無產階級革命家"。2023年4月，上海福壽園為柯慶施豎立了一座紀念像，基座上刻的字，和歙縣那座碑一樣：誠實。

這兩個字，大概是他一生最想留下的東西。

至于功過是非，那是歷史學家的事。我們普通人能看到的，是一個當了11年"上海王"的人，死后遺孀還得寫信要生活補助。

這事放在今天，你信嗎？但它確實發生過。